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* MOTT THE HOOPLE: MAD SHADOWS 
* MOTT THE HOOPLE: BRAIN CAPERS 
* STEPPEN WOLF: MONSTER 

* LITTER: DISTORTIONS 

* LITTER: $100 FINE 

* ENO/CALE: ONE WORLD 


NOVEDADES 

* DINOSAUR JR: GREEN MIND 

* SOULED AMERICAN: FE 

* THE FIVE: S/T 

* CHANGE OF HEART: SOAPBOX 

* DELMONAS: DO THE UNCLE WILLX 
* STEPPES: HARPS 8 HAMMERS 

* LEAVING TRAINS: SLEEPING 
UNDERWATER SURVIVORS 

* SOUNDGARDEN: SCREAMING LIFE 


EP 

* PERE UBU: CLOUDLAND 

* GODFATHERS: UNREAL WORLD 

* GODFATHERS: MORE SONGS 
ABOUT LOVE 8 HATE 

* NOVA MOB: THE LAST DAYS OF 
POMPEII 

* NOVA MOB: ADMIRAL OF THE SKA 
* L7: SMELL THE MAGIC 

* JACKFRONT: STEVE KILBEY 
(CHURCH) + GRANT McLENNAN (Go- 
BETWEENS) 

* REM: OUT OF TIME 

* REM: BODY COUNT AT TYRONE'S 
* FEELIES: TIME FOR A WITNESS 

* HAND OF GLORY: HERE BE 
SERPENTS 

* RUN WESTY RUN: GREEN CAT 
ISLAND. 

* LEGENDARY PINK DOTS: THE MARÍA 
DIMENSION 

* POSIES: FAILURE 

* POSIES: DEAR 23 

* COWBOY JUNKIES: WHITES OFF 
EARTH 

* DRIVIN'N'CRYIN": FLY ME 
COURAGEOUS 

* HOODOO GURUS: MISS FREE LOVE 
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* SUN DIAL: OTHER WAY OUT 

* DURANGO 95: MOTHERS DAY 

* ONLY ONES: SPECIAL VIEW 

* WINDBREAKERS: ELECTRIC 
LANDLADY 

* SPOONER: FUGITIVE DANCE 

* FEARLESS IRANIANS FROM HELL: 
DIE FOR ALLAM 

* FEARLESS IRANIANS FROM HELL: 
HOLY WAR 

* FEARLESS IRANIANS FROM HELL: 
FOOLISH AMERICANS 

* SOCIAL DISTORTION: LET IT BE ME 
* NEW YORK DOLLS: 7 DAY WEEKEND 
* NEW YORK DOLLS: LIPSTICK 
RILLERS 

* NEW YORK DOLLS: RED PATENT 
LEATHER 

* FLESHEATERS: DRAGSTRIP RIOT 

* BONGWATER: THE POWER OF 
PUSSY 

* BUTTHOLE SURFERS: PIOLLGHD 

* SLOPPY SECONDS: DESTROYED 

* BROKEN HOMES: WING 8 A PRAYER 
* BAD RELIGION: AGAINST THE GRAIN 


NOVEDADES IMPOSIBLE 

* THE LYRES: WE SELL SOUL 

* ORIGINAL SINS: SELF DESTRUCT 
* CYNICS: LIVE MADRID LP-CD 

* ELLIOT MURPHY: «12» 


RECOPILACIONES 
*WHAT STUFF: GERMS, DILS, RAOS, 


SKULLS 

* WAIKIKI SURF BATTLE: ROYAL 
VICTORS, VAQUEROS, STARDELS, 
SPIEGELS, STARLIGHTERS 

* THE BIG ITCH THREE: THE LINES, 
JOE 8 THE FURIES, WARLOCKS, 
GARY SHELTON 

* HEAVEN 8 HELL (TRIBUTE V.U.): 
SCREAMING TREES, NIRVANA. 


MANCHESTER Y SUCEDANEOS 
* FARM: PASTURES OLD 8. NEW 
* FARM: SPARTACUS 


* FARM: ALL TOGETHER NOW 
S/T 


* BIRDLAND: EVERYBODY NEEDS 
SOMEBODY 

* PASTELS: SUCK ON 

* CHARLATANS: THE ONLY ONE | 


KNOW 

* CHARLATANS: SOME FRIENDLY 
*LA'S: S/T 

* LA'S: THERE SHE GOES 

* BRIDENELL TAXIS: SPIRIT 

* MY BLOODY VALENTINE: THIS IS 
YOUR BLOODY VALENTINE 

* MY BLOODY VALENTINE: GLIDER EP 
* MY BLOODY VALENTINE: FEED ME 
WITH YOUR KISS 

* HAPPY MONDAYS: MANCHESTER 
RAVE ON HALLELUJAH 

* HAPPY MONDAYS: THE PEEL 
SESSION 

* HAPPY MONDAYS: BUMMED 

* STONE ROSES: FOOLS GOLD 

* STONE ROSES: WHAT THE WORLD IS 
WAITING FOR 

* STONE ROSES: SALLY CINNAMON 
* STONE ROSES: ONE LOVE 

* SOUP DRAGONS: LOVE GOD 

* SOUP DRAGONS: MOTHER 
UNIVERSE 


COMO SIEMPRE SEGUIMOS TENIENDO LAS ULTIMAS NOVEDADES EN 
ROCK'N'ROLL A PRECIOS DE RISA: 1.675 LP INDI, 1.775 LP MAJOR LABEL, CD A 
2.175 TODO MADE IN USA Y CANTIDAD DE OLDIES Y ORIGINALES EN SINGLE Y LP 
DESDE EL PRINCIPIO DEL PUNK HASTA AHORA. 


CONDICIONES DE VENTA: El pago lo puedes efectuar por adelantado mediante giro postal o por reembolso. Los 
discoslos mandamos por correo certificado (en cuyo caso tienes que incluir 300 ptas. de gastos de envío) o por an 
ries debidos. IMPORTANTE: NO NOS RESPONSABILIZAMOS SI L: 
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LLAMA Y PREGUNTA 


CORREOS O SI LLEGAN EN MALAS CONDICIONES POR NEGLIGENCIA AJENA A NOSOTROS. 


Siel pedido excede de 10.000 
tas. en todos los LP's 


| envío corre de nuestra cuenta. Si se excede de 15.000 tienes un descuento de 


100 
EN TODO CASO EL PANA PEDIDO SE PAGA POR ADELANTADO. 


CUANDO ESTES EN MADRID VISITA LA TIENDA. ESTAMOS EN EL CENTRO, A POCOS METROS DE LA GRAN 


VIA, JUSTO ENFRENTE DEL ROCK-CLUB. 


IS DISCOS SE PIERDI 


ABRIMOS DE LUNES A VIERNES 
DE 10, 30 A2,30 Y DE 4,30 A8,30. 
SABADOS DE 11,30 A 2,30 Y DE 
4,30A8. 


NEN 


NO MANDAMOS CATALOGO 
GENERAL DE LA TIENDA 


Era noviembre de 1968, Yo era un 

fanático de los Sex Pistols, Siniestro 

Total, Ramones, etc. y vi una revista 
llamada RUTA 66 en laque habla un artículo 
sobre Desechables. Pensé: Seguro que sale 
la cantante desnuda y chupándole la polla a 
un caballo tuerto. Voy a pillarme este cacho 
papel y me haré unas pajas de película de 
John Holmes. ¡Qué feliz voy a serl Así que 
robé la revista, pero al abrirla descubri in- 
dignado que las afotos de Tere Desechable 
la mostraban en uno de esos escasos mo- 
mentos en los que lleva ropa. Pero a pesar 
de ello me leí la revista y comprobé que 
estaba repleta de chorradas incongruentes, 
por lo que decidí seguir adquiriéndola. A 
partir de 1989 empeos a formar grupos de 
efímeravida (Los Sordos, Los Insoportables, 
Plácido Domingo y Los Que Cantan Bingo, 
Carlobs Cenoz y el Hombre Serio y Formal) 
y ese verano, inducido por las reflexiones 
cazurras de las atrofiadas mentes de los 
grandes literatos ruteros, me dio por tirar 
tomates y huevos a los cantantes de fla- 
'menco, orquestas y pachanga diversa que 
pululaban por los chiringuitos del sitio donde 
yoveraneaba. También me puse un candado 
al cuello y una camiseta con bujeros en la 
que yo mismo escribí Ruiz Mateos for 
president. Además, siantes eradelos ultimos 
de la clase, ahora soy el último y me botan 
cada dos por tres. Todo por culpa vuestra, 
que me descubristeis a tantos grupos de 
cabroncetes y degenerados que fueron para 
mí como un martillazo en el coco. Ante tal 
cúmulo de demencias, mis viejos han deci- 
dido enviarme a la legión extranjera para 
satisfacer mis ansias suicidas dándome de 
ostiasconlosfans del Sadam Jusein. Habéis 
arruinado mi vida, voy a morir con 17 años, 
Espero que por lo menos publiquéis esta 
carta para evitar que alguien se suscriba al 
RUTA y destruya su vida. P.D, En la foto me 
estoy entrenando para entrar en combate». 


ABR. En olras condiciones, el bueno de 
RA 

vo, empleado de banca o vendedor de 
electrodoméstios. Y, ¡mirale ahora (en la 
foto adjunta)! Hecho una pena, una pirata. 


te californiano, y este año estoy viviendo en 
Madrid, Vuestra revista ha sido una gran 


yolfeeling en general sielvolúmenestal que 
ala salida de un concierto estás en condicio- 
nes auditivas de ir directamente a otro?. Yo 
creo que la respuesta a estas dos preguntas 
en NO. Aunque, sé que mi sugerencia se- 
'guramente caerá como gota en el desierto, 
pienso que es necesario que nos demos 
cuenta que con un volúmen tan salvaje los 
Únicos perjudicados son nuestros timpanos 
y con ello nuestra capacidad de distrutar 
mejor de la buena música. Un saludo». 
(Rafael Medina, Bilbao) 

'No, no y no. El volúmen elevado es un factor 
básico en los conciertos. Y más sise trata de 
bandas como los Pecados Originales (¿has 
oídos sus discos?). A muchos de los que 


parte de mi descubrimiento de lo bueno que 
es España. Me encanta leerla cada mes y 
ver una muestra tan pura y divertida del 
espíritu del rock'n'roll fandom. Gracias por 
introducime a gente como Amor Sucio, 
Raunch Hands, Thee Mighty Caesars, y Paul 
Roland. Porfavor, osruego, ¡dadme artículos 
sobre Foetus, Jazz Butcher, Ministry, y 
Killdozer! Bueno, pues nada... Otra vez, 
gracias. Y, si no es pedir demasiado, ¿por 
qué no escribis artículos también sobre los 
Toy Dolls, X-Ray Spex, Tom Walts, 
Bongwatery lalocuría si.) de Negativiand? 
¡Guau!¡Fuckl¡Yeah!¡Rock'n'roll! ¡Stay cool, 
dudes)», 

(The California Kid, Madrid) 

Es agradable saber que no sólo contribur 
mos a la degradación y decadencia de 


«¡Hella!, Cuando esto escribo han pasa- 
doveintehorasdesdeelfin delbuen concier- 
to de los Original Sins en la sala Txibxaro, 
Deva (Guipúzcoa), y, sin embargo, el pitido 
sigue, La verdad es que hacía varios meses 
que no acudía a un concierto internacional 
ensala cerrada, y casi me había olvidado del 
volúmen brutal al que estos conciertos se 
desarrollan. Por muy buena que sea la mú- 
sica (ayer lo fue) el oído siempre acaba 
sufriendo y ésto, por lo menos a mí, me 
preocupa. Tengo la intención de seguir dis- 
frutando de la buena música hasta los 100 
años porlomenos. Y nome apetece que, por 
ver ahora a muchas bandas que me gustan 
en directo, mi oído se quede hecho polvo. 
¿Esrealmente necesario tocartan altoen un 
sitiotan reducido”. ¿Pierden algo la música 


hacemos esta revista nos va el RUIDO, la 
pornografía auditiva, el exceso sónico. Y 
además, siempre puedes emular al listilo 
agente Cooper y hacerte con unos prácticos 
algodoncitos para las orejas. De aquí a cien 
años, todos sordos. ¿Qué se le va a hacer? 
«A los mejores reporteros: RUTA 66. Os 
escribo, ante todo, para pediros que paséis 
'un poco del rockabilly, que no son más que 
unos pasteles. ¡Mods Rule! Y plancheis algo 
de los Mods. Que ya esta bien; ¿controláis, 
no? Tambiénos pediría un reportaje sobre la 
música Mod de los 60 y 70 (que ya lo habéis 
hecho, pero sólo en parte). Hablad sobre los 
Mods, y esa gran película: 'Quadrophenia" 
de los Who. La vida de los Mods contra los 
rockers. Creo que una página sobre eso ¡ba 
aromper aquí en la Coruña. Yaque vosotros 


controláis de lo mejor, estaréis. en ello, Nada 
más, sólo felicitaros por el reportaje de Jim 
Morrison y The Doors. No os molesto más, 
colegas de RUTA y... ¡Mods Rulel PD: Salu- 
dos desde la ciudad de La Coruña de toda la 


vasca». 
(Abraham Garrigós, La Coruña) 
¿Vasca? En todo caso, gallega. 

«¡Hola Rutos! Somos dos colegas que 
tenemos un bar en la sierra de Madrid llama- 
do Robespierre. Enél escuchamos bastante 
rock: Stooges, Dead Kennedys, Radio 
Birdman y grupos que no conoce aquí ni su 
padre. Desde hace un año compramos 
vuestra revista y nos parece de puta madre. 
Sin peloteo creemos que es la mejor que 
sobre rock se publica en España. Pero, des- 
graciada o afortunadamente, nuestros gus- 
tos no se limitan a los propios de la revista. 
Nos gustan estilos como el rock sinfónico y el 
heavy metal tan discriminados y prohibidos 
(sobre todo el primero). Nos gustaría saber 
porque no incluis artículos majos sobre es- 
tos estilos. Sabemos que es un ataque alos 
dogmas de la revista. ¿Pero es que no son 
acaso estilos importantes dentro del rock? 
¿Es que todo va a ser punk y rockabilly?. Y 
que conste que son estilos que nos gustan. 
Os suplicamos que hagáis como en nuestro 
bar, quenadaesdiscriminado excepto ciertas 
basuras musicales como Felipe Collins y 
toda esa peña que sale en el Rockopop. 
Nuestro sueño es ver en el RUTA 66 gente 
como: Yes, Black Sabbath, Pink Floyd, Led 
Zeppelin, Desp Purple, Mike Oldfield, Judas 
Priesty todos los grupos en esta onda. Como 
he dicho antes sabemos que es un ataque a 
ciertos sectores ruteros, pero les pediría que 
escucharan algunos plásticos de esa gente 
y luego opinaran. Nos gustaría sabervuestra 
opinión sobre estos grupos: Judas Priest, 
Slayer, Black Sabbath y Metallica. Nos 
despedimos diciendo que a la peña 
Robespierre la gustaría ver publicado esto. 
¡Hasta siempre Rutos|» 

(Luis y J. Luls, El Escorial) 

Deep Purple, Black Sabbath o Metallica 
podrían muy bienaparecer en estas páginas, 
pero, ¿Yes y Mike Oldfield? Fijo que per- 
damos ala mitad dela clientela. Y ala mitad 
delaredacción en una inexplicable sucesión 
de suicidios.. Pedís demasiado; es así de 
simple. M FANGORIO LOQUEMAS 


(Propague esta hojita. Haga fotocopias). 


«Diabólicos amigos de RUTA 66, os remitimos esta octavilla- que vino a romper la 
comercial monotonía de nuestro buzón- para que quedéls alertados de los peligros que 
corréls al seguir escuchando tan satánica música. Nosostros hemos decidido romper 
nuestros discos de rock £e roll y distanciamos del diablo refugiándonos en la música 


clásica. Esperando que 
abismo...» (Carrera's £ The Leucemycs) 


hagáis muchas fotocopias se despiden desde el fondo del 
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SEX MUSEUM 


LP -CS- CD 4 mp 
"NATURE'S WAY" ys 
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Sterlin; a vuelve = Moe Tetas y el dy as su E. De 
'elvet Underground Moe veias sible ans, al > 7 
mpañe en su próxima gira europea des; ba ] refe eN 08/esodige Ferry Razor, que 
coi Walker resucita. Ha fichado oran ¡ene una MS z A combo, «Westworld4%9 
¡ción grabada -de momento-. Le hi fado una ErA estudio | W del disco de Painkiller, «Guts Of AVirgin». las 
Jesus 8: Mary Chain. » jeron clausuradas por la policía ¡1 
Más Jesus EC Cía. Los Pixicaifó versioncan en su inminen! al o de George Clinton se titula«He; , Sell My 
Terry Edwards edita lepé dedicado por entero a tras! le mi dedo). a] 
canciones, Ss. a demandado a Motown, una. Bonita 
e b yeniente de Albion responde al nom! sados que, por lo visto, o Gordy SS de 
:ords), hacen pop maca 
luce Vivid Scene). m ha fichado por el sello Imaginary. Junto a su hofflino 
Cocti /. Las malas lenguaglo san a dar “$ rtos bajo el nada pretencioso apelativo Hegos 
la falta Ivo Watts -el jefe del selle”y la banda y? 
esc de Le A... label creado por Dave Barker, y, 
W Tambi responsabl 'aperhouse (Teenage Fanclub, Gumbal!). 24 y 
celebrarlo e Vaa E za ingles «de artistas seminales de ayer hoy ] 
de rigor: Incluye ino y y as jana». Su prim nzamiento son dos cortes, 3 en CD, de 
— e ee r-Maureen Tucker. Las siguientes == 
Y Definitivo: A sus ol ad Bl if añado por Daniel Johnston Y 
actuaciones lon jado mes' (y co! os E a Eb)yun EP de Velvet Crush > 
O SA N= Y pi + «Every thing oa ES + 
tizado un proyecto temporal, c Ane ulveriza 4 Para el ao a proyectando e 
de Black Sabbalh y PIL, P Ti > anciut uba s (Don Fleming > 
"Y También de inco eno, Thee H se burlan de The Clash con y LA de l A hug 
una versión de «i Or Should jente número 1 en UK ros E O q 
: 's). Los les se ocultan E el e Records. Tiene sede en Brooklyn y e 
eS A. 77! de personal tan variopiillo como The E 
vi avi l Cetina Eo Blaze Mol 'Gumbo, Five Chile Brothers yclcgih e 
lección de pecho contraida por a PRL a e 
: fra ti, Drifers y otros Me A IR Ra Eo A 
y OO aros viéta ds uítónes, [Ey Confirmado. Los Pies yuelven reelony adrid, el próximo” 
mobiparse a biografía definiti $ lunes 10 de junio en la sala Ze 
Jim Morrison* ásegurá que el cant noi Y Semaphore: más. que nunca y, yy: a punto de afincarse”| 
de un cardíaco, Bilbao, muevo subsello. A las: calado de trash y ska que 
'Y «The Catalogue», la re: elencia en In- poseesesumaalioraMondo. labelespecializádo en rock | 
ha desaparecido apa. ¿La causa? Los serios problemas el ínclito is Montes desde, 
financieros de la distribuido: oogfrade. Otra visita inminente'es la de Chi dei Tal y como E. 
"Y Beatiful Happiness tiengn nuevdMaxi, «Súñdown». Por supuesto, |“£iamos hace unos meses dao asa británico nos visitará] 
luce Sonic Boom. A lurante este mes de mayo. a 
Psychic TV tienen libro aTa ven: icluye t las letras de Genesis, También volvieron, o animados por el inesperad 
una et ultracom -que ya'68 mérito, YA-, y viene con texto en 'xito de su anterior visita, Ti fter. La misma promotora Er MN 
al ¡ano e ¡bién a Wistbone Asttféón ción original, teloneados por los de 
sey reapdífécen con A nuevo elepé, «Pagan Bomiuieros y 
ps tro es el nombre nueva banda de Aurelio Morata. - 
lolfgang sandia su actividad con un song ha tenido mucha Suerte conlas discográficas -su último LP, Pe 
eutiliza sin v algunaSampleados del «Time» 5», sigue inédito Js alos A sello que debía => 
2 Lo lo en no tirar la toalla. ' 
Wah!) ha regrabiado su dto éxivo. «Sinful», con la nuevo local a só r a la escasa lista de bares con buena música — y 
Am epa Me ¡de Chubby Chucker (c/ Madrazo 89). Lo dirige 4 
bro de Bu rs, lanza disco en solitario, / send AS 
Pipa s MA or tral exclusivamente de canes, el rock de los años 50. JS Le A = 
teleyi, mi amará Una mini, ri 'ntaron por fin su LP «Pobres sueños» en Bar- 
serie, ei 1 Back At at celo! por yla n po GS! en Paz KGB y estuvo presente, como 
de la música irlandesa. Con aportaciones exclusivas de Costello, | invitado especial, a 
o y otros. A 'Y La Juanda, como la canción po Úlinck Berry, es el nuevo nombre 
"Y Puede que cuando estés :ndo ésto, esté ya disponible el nu: mue han adoptado Eldorado. Bajo tal epís ¡en ya a punto un mini- po 
disco de Elvis Costello, «Mi Like A Rose». En él colaboran su mujj ; de versiones grabadas en directo en e Sos BY ho 
(Cait O'Riordan) y su p: 1 Enhorabuena. Quique, cantante de los Del Hoyo, se casa con su . 
en desde Seattle. Pero no es más que n | chica de toda la vida. Se avecina despedida deísoltero de lo más 3 
iembros, de Soundgarden y Mother Loyg | canallona y, después, gira por Galicia si el tigmpo y la autoridad lo p 
Bone. Graban pi yas al BOCA: a MU ” Al 
Y Revenge Ed su ae e E jarcelona, y casi el pianista Hans Joachim el 
ora, Peter A 's di Roedelius, más conocido por sus E el Es alemán Cluster, que » 
1 ibó un magnífico LP en compañía: bel 
re a der deu acargo Es nuevo de los Rebeldes, según ellos A va a tener un in- 
q cobre sería en locales pequ: y con ible erióllo;E! culpable es Willy De-Yille, cuyo «Victory y 
un i iieama) con invitados Se ales ctas huella en Segarra y cía, y la pasión lesiempre Y 
comé Robyn Hitchcock. A Y Snes sintiendo por el rok and roll hecho en Nueva 
v Manis Street o dejarot 1os zorros la tienda de | Y Ya se ha convocado la edición 91 de Rockacció, festival destinado a 
«Avalanche» de oirabrgo, que se negaba a vender su último [| adescubrir DO oros del nal 
lle, «Motown Junk» alegando que era malo G6mo él sólo. premio, como siempre, consiste ico en la . 
.drian Borland estuvo dando algunos conciertos en solitario, antes oi Para más información 1893777 E Vil 
:entrarse en la lucir DEL PARALELO = 


moción del nuevo disco de Paradise, 
¡e Prudes. ES y de 
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MOON MARTIN 


Varia Es<H 


h, amigo, qué tiempos aquellos... 1978 fue un 
año de opulencia para los USA. Veamos... Blondie 


han grabado sus dos primeros LPs, y se disponen a 
recoger con «Parallel Lines» los frutos de cuatro años de 
esfuerzo e imaginación. Los Cars, desde Boston, estrenan 
contrato con Elektra y se dan a conocer con hits torpederos 
de rock cibemético como «Let the good times roll» o «Just 
what | needed». Los B52 dejan atrás su Georgia natal, y con 
tan sólo un single independiente a sus espaldas («Rock 
Lobster») revolucionan en NY todo el concepto de la música 
de baile. En Akron, Ohio, los Devo rizan el rizo y cometen su 
primer acto de terrorismo sonoro a 33 1.p.m., «Q: Are we not 
Man? A: We are Devo», 

Debbie Harry lo probó todo antes de triunfar con su 
banda: Folk en plena explosión hippy con Wind in the Willows 
y Glam pre-Punk con los Stilletos, Los proplos Blondie 
utilizaron Surf, Rock, imágenes cinematográficas y cándidas 
melodías de los 60 en sus primeras grabaciones. La primera 
formación de los Cars contaba con un ex- Modern Lovers a 
la batería (David Robinson) y los B'52 no parecían más que 
una broma en clave de revival. 

Tantos recuerdos acumulados, tantas deudas con el 
pasado, hacían imposible prever unos resultados tan 
innovadores y refrescantes, y sin embargo... ¡qué lujuriosa 
explosión de talentol, ¡qué absoluta falta de prejuicios!. La 
New Wave fue en GB un movimiento básicamente 
homogeneo, compacto y reconocible. En USA, por contra, 
fue como una carrera de locos sin rumbo fijo, un tremendo 
seísmo con su epicentro en algún punto de la memoria 
musical del país, que se propagó en mil direcciones con una 
libertad digna del más delirante de los sueños americanos, 

Todos ellos, con sus pintas estrambóticas, 
encantadoramente naifs y futuristas, consiguieron jugar con 
originalidad y valentía sus cartas, y utilizar tan enorme bagaje 
cultural como trampolín para acceder a lugares lejanos y 
excitantes, 

Fred Schneider, de los B'52, decia en la entrevista 
publicada en RUTA 46 que si la New Wave americana dió 
semejante variedad de lunáticos, fue porque «los USA siguen 
siendo un país bastante salvaje, por aquél entonces bastante 
menos conservador que otros muchos... La gente estaba 
muy dispuesta a conocer cosas nuevas, la industria 
discográfica se mostraba muy receptiva de repente a las 
ideas de las jóvenes bandas...» 

Moon Martin, protagonista del fenómeno desde la Se- 
gunda División, no hubiera podido hacerse medianamente 
famoso en otro lugar, ni en época diferente. 

Retrocedamos aun otro poco más en el tiempo. 1976. En 


10 RUTA 66 


M A 


NY, Mink de Ville es uno de los animadores habituales del 
CBGB. Aburrido de tanto barullo punk, y de los cazatalentos 
de la New Wave, se ha propuesto algo grande: devolverle 
algunas dosis de romanticismo al Rock'n'Roll. Por aquél 
entonces aun notiene a sulado a Doc Pomus (ex-compositor 
de hits durante los 50s y 60s para gente como los Drifters o 
Dion and the Belmonts, y autor junto con Willy de Ville de la 
mitad del soberbio «Le chat bleu»), y aunque ya tiene listas 
algunas de sus canciones más célebres, anda ala búsqueda 
de otros títulos para su primer LP, «Cabretia». 


“A new girl checked into my 
school/l don't care l'm playing it 
cool/Everyone | had/Turned out so 
bad/Ooh when she spoke/l knew 
my heart was broke/Out in the 
street/Murdered at your feet/ 
(Chorus) Victim/Victim/I'm a victim 
of romance" (Una nueva chica ha 
ingresado en mi escuela/No me 
importa, hago como si pasara de 
todo/Todas las que tuve/Acabaron 
fatal/Ooh cuando habló/Supe que 
se me había roto el corazón/Afuera 
en la calle/Asesinado a tus pies/ 
Estribillo: Victima/Victima/Soy una 
victima del amor). "Victim of ro- 
mance", Moon Martin. 


Moon Martin es en 1977 un músico semidesconocido de 
Altus,un pueblo perdido en la frontera que separa Texas y 
Oklahoma. Ha grabado tres LPs para la Blue Thumb con una 
banda llamada Southwind y ha teloneado durante un mes a 
Bob Seger, aunque nada le da tanto dinero como trabajar de 
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músico de sesión. Es así como coincide"con el legendario 
Jack Nitzsche, otro session man, además de cotizado pro- 
ductor, que le pide un tema para el LP debut de Mink de Vill. 
«Cadillac walk», un boogie con vocación de hit-de-toda-la- 
vida, le abrió a M. Martin las puertas del cielo. En 1978 Willy 
de Ville le tomó prestada una segunda canción, «Rolene», 
que Incluyó en su siguiente álbum, «Retum to Magenta». 

Noes extraño que las composiciones de Martin sonaran 
tan bien en boca del insigne macarra de NY. Moon Martin 
también partía a la hora de tocar del legado del viejo 
Rock'n'Roll. A pesar de utilizar un lenguaje basicamente 
popero (había sido en su juventud un versioneador empeder- 
nido de los Beatles), a pesar de destilar un sonido primo 
hermano del delos Motels, Heroes y tantosotros, y de su look 
inequivocamente nuevaolero, con esa combinación explosi- 
va de flequillos sesentañeros a lo Brian Jones, enormes 
gafas, cazadoras de plástico, estampados de rombos y 
corbatas de cuero, sus primeros temas también estaban 
cargados dereferencias alos últimos 50 y primeros 60;a Roy 
Orbison y al espíritu que poseía «American Graffiti». 

Su principal encanto, al igual que en el caso de tantos 
otros artistas de la New Wave americana, consistió en 
beneficiarse de unas influencias absolutamente clásicas 
(The Crests, Del Shannon, Buddy Holly) para obtener una 
música oxigenante y particular. 

«Shotsfroma cold nightmare» (1978) fueeltítulo escogido 
para el primer LP de Moon Martin en Capitol, el sello del 
propio Mink de Ville, de los Motels, de los Knack y de otros 
artistas New Wave de la época. En los créditos, Craig Leon 
ala producción; entre otros lustres invitados, Gary Valentine 
de Blondie, Phil Seymour de la exquisita Dwight Twiley Band, 
y Wilie Alexander. Y sobre el tapete, todas las cartas de 
Martin boca arriba: producción cuidada, guitarras de sonido 
metálico y limpio, voz tersa y angelical, coros de caramelo, 
temas más o menos fuertes («Hot nite in Dallas», «She's a 
pretender», «Bad case oflovin' you»), baladas rescatadas de 
los 50 («Night thoughts»), pop fogoso («Hands down») y 
medios tiempos melancólicos («Paid Killer»), Esta primera 
entregaincluía también «Cadillac Walk», con el certero piano 
de Willie 'Loco' Alexander jugueteando entre las guitarras, y 
una versión de «All I've got to do», del segundo LP de los 
Bealles. 

Para la grabación de «Escape from domination» (1979), 
Moon Martin se rodeó de músicos completamente distintos. 
La incorporación más notable a la banda que Martin bautizó 
con el nombre de Los Cuervos -The Ravens- es la de Jude 
Cole, ex-Records, que acababa de grabar con los ingleses el 
magistral «Shades in Bed». El tocó la guitarra en todos los 


temas, y arropó a Martin con los mismos coros que hablan 
hecho las delicias de los degustadores de buen Pop al otro 
lado del charco. En la portada, Moon Martin, flanqueado por 
dos monstruos de papel de plata extraidos de alguna serie de 
ciencia ficción de TV, batetodos los records de mal gusto con 
suvestuario. Americana roja chillona, camisanegra, gafas de 
monturaroja, peinado inverosímil y cara de pazguato. «Esca- 
pe from domination», en conjunto, es un LP más popero y 
acústico que el anterior, y los sintetizadores se hacen notar 
por primera vez de manera descarada en temas como «I've 
gotareason» o «Bootleg Woman». No obstante, las compo- 
siciones son brillantes y la salud de la banda es buena. Los 
Ravens suenan como una versión yanqui de los Records. Las 
raices americanas de Moon sólo afloran en las baladas 
(«Dreamer», «No chance»), mientras que se desvanecen en 
losrocanroles. «Hothouse baby», porejemplo, parece copia- 
da de alguno de los boogies de Nick Lowe. El disco también 
recoge «Rolene» (Martin parece incapaz de cederle cancio- 
nes a M. de Wille sin incluirlas después en sus propios LPs) 
y «Bootleg Woman», un tema de Fontaine Brown, lo más 
rockero del álbum. EMI-Odeon, en España, no puede resistir 
la tentación de traducir los títulos de los temas; «Bootleg 
Woman» (la mujer pirata) es traducido como «La mujer 
bota», ¡Qué epocas aquellas, madre mía!... 

«Street fever» (1980) coincide con el momento de mayor 
popularidad de Martin, que se permite el lujo de venir a 
España y hacer algo de play-back ante las camaras de 
Aplauso. Graig Leon abandona a Moon y viaja a Inglaterra 
para producir «Crashes» de los Records, así que Martin se 
autoproduce por primera vez, manteniéndose más fiel a su 
primertrabajo que a «Escape...». En «Street Fever» dominan 
de nuevo las guitarras, y M.M. vuelve a parecer un músico 
nacido entre Texas y Oklahoma. Abundanlas buenas cancio- 
nes, losritmos cabalgantes («Five daysoffever», «Cross you 
fingers»), y las inevitables baladas lloronas («Love gone 
bad» y «Whispers»). 


«En 1982 el momento para gra- 
bar era muy malo. Estábamos so- 
metidos a una gran presión en 
CBS, había muchos problemas. 
Se nos exigían hits millonarios... 
creo que el detonante fue Michael 
Jackson. Cuando todo el mundo 
creía que la época de las ventas 
supermillonarias y de los discos 
de platino había pasado, él probó 
lo contrario, A partir de ese mo- 
mento, todas las compañías se 
lanzaron a la búsqueda de su M.J, 
particular. Se desinteresaron por 
todo lo que no fuera a vender al 
menos medio millón de copias...» 
Paul Collins, Ruta 38. 


Teorías máso menos curiosas, bilisy autojustificaciones. 
Tesis para todos los gustos, resentimiento, y vergúenza. Los 
artistas de la New Wave han tenido muchos años para 
explicarse los motivos de semejante descalabro. En 1982 los 
Motels iniciaban una curva descendente, Paul Collins graba- 
ba su peor disco, los Blondie desaparecían del mapa y en 
Inglaterra, los Records y los Squeeze tiraban la toalla. 

Moon Martin tampoco sobrevivió al desastre. Capitol se 
dejó contagiar por la fiebre del oro, y a remolque del cambio 
de gustos por parte del público contrató los servicios de 
Robert Palmer y de Andrew Gold para que produjeran el 
nuevo LP de M.M. El primero, la traducción anglosajona de 
Bertín Osborne. El segundo, miembro de Wax y productor 
ese mismo año de discos de Rita Coolidge, 10 CC, Linda 
Ronstand y Nicolette Larson. El plan era someter a Martin a 


unaoperación decirugia estética, y relanzarlocomounartista 
capaz de competir con cualquiera. 

De «Mystery Ticket» (1982) lo único que se salva es 
«Paid the price», una balada escrita por Martin en 1977, 
«Deeperinto love», compuesta en el 79, y «She'sin love with 
my car», un resto de serie de la época de colaboración entre 


Moon y Jude Cole. Lo demás son temas pasables pero 
'sobreproducidos («Firingline», «Dangerous game» o «Don't 
you double») o engendros tecno, bromas de mal gusto en 
forma de música disco. 

Elcaso de Moon Martin es especialmente triste e injusto; 
sus tres discos anteriores habían mantenido una coherencia 
incuestionable. Hasta el 82 se habla mostrado celoso con su 
estilo, y escrito más de treinta títulos marca de lacasa, sinque 
pudiera hablar en ningún caso de decadencia progresiva. 
Decidir qué LP es mejor, si «Shots...», «Escape...» 0 «Street 
fever», es tan sólo cuestión de gustos. 

Seguramente nunca vendió lo suficiente en los USA, a 
pesar de cosechar éxitos considerables en Europa, y Capitol 
se planteó «Mistery Ticket» como uña última oportunidad. 

Desde entonces, ni una señal de vida, ni un dato más en 
las enciclopedias de Rock. Quizá ya sólo sea posible encon- 
trarle alcoholizado en alguna discoteca de tercera regional, o 
trabajando de peluquero en Altus, Oklahoma, en algún Salón 
de Belleza anclado en los 60s. Pero me consuela imaginar 
que de vez en cuando, guiado por un recuerdo tenaz y 
traicionero, aun sale a respirar al porche trasero de su casa; 
que coje la guitarra acústica, y que con las estrellas como 
único público, todavía afina la voz para cantar cosas como 
«Night thoughts», «No chance» o «Paid the price». MW ALEX 
F. DE CASTRO 
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SONIC YOUTH: «Disappearer EP» 
(12" Geffen USA import) 

Este es un mejor complemento a la 
exuberancia de «Goo» que su anterior 
maxi. Repite la pieza más valiosa de 
aquel (la versión de «That's all | know» 
de The Neon Boys, tema seminal de 
Verlaine/Hell) y añade dos extensas y 
electrizantes demos de los cortes del 
álbum «Disappearer» y «Dirty bools». 
Estas maquetas, producidas por sus 
cómplices y colegas J. Mascis y Don 
Fleming, preservan las canciones en 
un estado embrionario (fueron: elabo- 
fadas en 8 pistas) más fiel al sabor 
clásico de la banda que al brillo de su 
primer disco para una multinacional 
La oferta se completa con una versión 
del tema estrella, reducida en minutaje, 
extraida del LP. Sia todo ello sumamos 
una espléndida portada, la calificación 
no puede bajar de notable. 

THE A-BONES: «Button nose/l'm 
snowed» (Norton import) 

Otra simpática muestra del candor 
proselitista de esta rock'n'roll band de 
Brooklyn donde militan los responsa- 
bles de Norton y el fanzine Kicks. Ni 
Billy ní Miriam nacieron para cantar, 
pero la siempre sorprendente elección 
de oscuros temas y la convicción con 
que saben desenvolverse a nivel 
Instrumental les da licencia para rein- 
cidir, «Button nose», una grasienta 
tajada de carne de buey abrasada por 
un saxo tenor de lo más julandrón, 
pertenece a su nuevo LP «The Life Of 
Riley». En la flip-slde, exclusiva de este 
single, Miriam rinde tributo a las bad 
girls de los 50 cantando como una en- 
loquecida dependienta de 
hamburguesería: fatal pero con gracia. 
Ideal para dejarlo rodar en tu próximo 
party tuperiano, justo cuando la Xibeca 
empieze a causar estragos entre los 
greasers y el vinilo de Matchbox se 
atore en el surco final. 

TO HELL WITH BURGUNDY: «Go EP» 
(12" Really Original import) 

Fueron teloneros en la última gira eu- 
ropea de Graham Parker y su ascen- 
dencia folk no desentonaba como 
aperitivo del set acústico del huraño 
bardo de Hackney. Son un trio de 
Londres emigrado a Manchester que 
factura folk-pop de obvio potencial co- 
mercial en disco (en directo resultan 
menos convincentes). Dos jóvenes 
cantantes-guitarristas y Una percu- 
sionista (sólo tambor y pandereta) que 
también canta: este formato instru- 
mental da como resultado sonoro una 
Inusual mezcla entre Fairport Con- 
vention y un indie group semiacústico 
al uso, aunque ellos son fans del Bowie 
pre-«Space Oddity» y de los Smiths, 
¿Recuerdas a los Blueblells?: la can- 
ción «Go» no hubiera sorprendido 
cantada por ellos. Curioso. 

LOS DEL-TONOS: «Nada que hacer/ 
No quiero nada» (Fábrica Magnética) 
La cara A ha sido extralda de su primer 
LP, pero la B la han reservado para un 
inédito de esas mismas sesiones pro- 
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ducidas por Fino Enemigo. Ambas son 
engrasados ejemplos de rhythm'n'blues 
a la cántabra, ejercicios de negritud 
con derroche de electricidad y ritmo, 
aunque palidezcan un poco compara- 
das con la explosiva prestancia 
escénica del trio (que precisamente 
estos pasados meses ha estado 
pateándose carreteras para predicar 
los mandamientos del blues alli donde 
han parado). El futuro del boogie- 
shuffle hispano está en sus manos. No 
te los pierdas si descargan en la plaza 
de tu pueblo. 

ELROY DIETZEL AND THE RHYTHM 
BANDITS: «This is Elroy» (Norton 
import) 

Una delicatessen para degustadores 
de fifties bop. Elroy Dietzel tiene un 
puesto reservado en el panteón de las 
leyendas oscuras como intérprete ori- 
ginal del ya clásico «Rock'n'bones» 
(grabado poco después por Ronnie 
Dawson en una versión más frenética y 
rescatado finalmente por los Cramps). 
Descubierto en un club de Midland, 
Texas, Dietzel y sus chicos registraron 
un primersingle (cuya cara A, «Teenage 
ball», viene incluida en este EP) en los 
míticos Clovis Studios de Norman Petty. 
Su segundo y último disco, grabado al 
año siguiente y rescatado aquí en su 
totalidad, emparejaba «Rock'n'bones» 
con el exótico «Shangai rock». Desde 
entonces poco se ha sabido de este 
rocker pionero, salvo que el guitarrista 
de los Bandits, Joe Melson, obtuvo la 
gloria componiendo a medias con Roy 
Orbison sus hits megaloparanoides 
«Only the lonely» y «Crying». Otra fi- 
guta sin suerte rescatada del olvido. 
Go, cat, go! 


THE VELVET UNDERGROUND: 
«Some kinda' love/ldem»(Velvet 
bootleg), «Heroin/ldem» (12* no label 
bootleg) 

Un caudal que no cesa. Como los 
pirateros sigan así, voy a quedarme a 
pan y agua (no, estos no mandan co- 
pias promocionales). El primer ejem- 
plo, un coqueto single de bonita porta- 
da en tonos plateados, reune una toma 
alternativa de la canción de su tercer 
álbum (ligeramente distinta a la resca- 
tada en la reedición americana del LP) 
con una versión live del mismo tema a 
cargo de Lou Reed en 1984 (ya apare- 
cida anteriormente en el pirata «The 39 
Steps»). El segundo ejemplo entra más 
directamente en el terreno de la explo- 
tación desalmada: recoge la reunión 
inesperada de los cuatro miembros ori- 
ginales en la Fondation Cartier, Paris, 
el pasado junio. Pero... han prensado 
el mismo tema en ambas caras del 
maxi, el sonido es discreto tirando a 
pobre, y la portada se reduce a un par 
de pegatinas con una mínima informa- 
ción. Además, el precio por diez minu- 
tos de fetichismo compulsivo es senci- 
Ilamente escandaloso: casi dos lechu- 
gas. Por bastante menos corre por ahi 
un cassette con el concierto-completo- 
más-soundcheck de excelente sonido 
(en la tienda Hardcore Records de Bar- 
celona, stock ultralimitado). Tu eliges, 
VU-freak. M IGNACIO JULIA 
LOSIMPOSIBLES: «Chica Imposible» 
(EP Subterfuge) 

Este es el primer lanzamiento del sello 
creado por los mentores del fanzine 
Subterfuge. Los Imposibles (ver Ultima 
Generación en RUTA 41) ya habían 
plastificado un tema en un EP compar- 
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tido con otras tres nuevas bandas ma- 
drileñas («Hard On...», Woodo 
Records), y en los últimos meses han 
dado bastante que hablar con sus con- 
tundentes actuaciones en diversos 
garitos de la capital. Este artefacto es 
la transcripción en vinilo de tres temas 
contenidos en su penúltima maqueta, 
en los que se resume el quehacer del 
grupo en su doble vertiente: el 
rhythm'n'blues sudoroso y peleón de 
«Chica Imposible» y «El Señor lluminó 
Mi Corazón», y el beat melódico con 
aspiraciones comerciales de «Soy Un 
Animal». Sin lugar a dudas, me quedo 
con la energía que transmiten cuando 
cultivan la primera faceta. El disco ha 
sido producido por Fernando Pardo 
(Sex Museum), con la colaboración de 
Fino Oyonarte (Enemigos) como técni- 
co de sonido. M JOSE LUIS FUENTES 
RUBBER SOULS: «Ep» (Nueva Olea- 
da de Sonidos del Este) 

Ciertamente, el disco debut de Rubber 
Souls (ganadores del concurso Rock- 
90 de la Comunidad Valenciana) incita 
a las mejores esperanzas. En él se 
encuentran dos de las canciones más 
hermosas, en mi opinión, realizadas en 
este país durante mucho tiempo: «Rock 
desnudo» y «Otra canción». Tiempos 
medios que, sin aportar ninguna nove- 
dad, abordan esquemas clásicos del 
rock sustentado en guitarras y melo- 
día. Canciones enebradas con elegan- 
te gancho y vehemencia donde tan 
pronto juguetea un punteo sobre tondo 
acústico como estalla una descarga de 
energía que no oculta la influencia la- 
tente del rock americano en el grupo 
Imprescindible. N,O.S.E. Apdo. 208, 
46080 Valencia. M DANY GRAU 
ELVIS PRESLEY: «Sings Black Star» 
(Bilko records) 

Este pirata en formato maxi editado por 
Bilko y plastificado en Italia nos ofrece 
la versión primitiva del tema estrella 
del film de Don Siegel «Flaming Star», 
que llegó a alcanzar el puesto 14 en los 
charts". El corte ha sido recuperado del 
acetato original, y su calidad sonora no 
es una maravilla precisamente, pero 
se trata sin duda de un documento ex- 
cepcional ya que, Elvis y los 
Jordanalres, cambian la línea en la que 
se canta el título («Estrella llameante») 
por el de «Black Star» («Estrella ne- 
gra») que fue el primer nombre que se 
le quiso dar a la película. También se 
habían previsto cosas como «Lanza 
llameante» y «Corazón llameante» 
Para completar el disco, lo acompañan 
con una toma inédita de «You don't 
know me» y otra versión alternativa y 
hasta ahora desconocida de «Slicin' 
sand» de la película «Blue Hawali». 
Para acabar, podemos gozar de la pro- 
pia voz de Elvis dirigiéndose a sus fans 
británicos en un mensaje ya publicado 
en flexi-disc en el 84. Todo ello compl- 
lado por Trevor Cajiao, editor del indis- 
pensable libro de Fred L. Worth y Steve 
D. Tamerius «Elvis: his life trom A to 
Z», MTRASHMIKE 


CHICOS PALIDOS PARA GODZILLA!! 


Hace ya unos años que en Italia se cuece el Gorezilla, divertido nombre para un fanzine que se encarga 
de difundir y ensalzar la cultura cinéfila trash, siendo Max, su editor, un experto especímen en oscuras 
cintas asiáticas y un hipocondríaco coleccionista de todo lo concerniente al rey del bestiario japonés, 
Godzilla. En la última entrega del Gorezilla (señalar que salen dos ediciones, una en inglés y otra en 
italiano, ambas de contenidos diferentes), podías disfrutar de multitud de reviews («Blood Delirium», «Mondo 
Weirdo», «The Visitors», «The Navy Vs the Night Monsters», «Swordman»...) a cual más indecente. 
También incluía una entrevista con Joe D'Amato acerca de sus blandipornos, y un artículo sobre los 
delirantemente sucios comics de horror-sado. Pero lo mejor que tiene el GZ es una sustanciosa sección 
de fznes de horror, tanto de USA como Inglaterra, y por supuesto, Italia. 
Pero no todo iba a ser alegría, el único y gran defecto del que adolecen es el insuficiente número de 
páginas, apenas 22. Por eso, te recomiendo que complementes su lectura con el Alienante, otro fanzine 
parido en el país de los spaghettis y que se centra en el más amplio y convencional universo de cine 
fantástico. En su n* 6 combinaban críticas («Pesadilla 5», «Bride of Re-Animator», «Society») con noticias, 
bandas sonoras y una pequeña entrevista con Clive Barker. Menos degenerados que sus paisanos pero 
igual de entusiastas. Contactos: Gorezilla (Max della Mora, Piazza Trípoli 7, 20146-Milano, Italia). 
Alienante (Matteo Palmieri, viale Misurata n* 40, cap, 20146-Milano, Italia. MH MANUEL VALENCIA 
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NIEVE QUE 


ABE RAS 4A 
La barcelonesa Editorial Anagrama 
se ha especializado en desenterrar y di- 
fundir buena parte de las mejores y más 
preseas obras del underground 


bras há seleccio- 
nadas: desde el extraordinario «Despa- 
chos de Guerra» de Michael Herr(crudo 
relato verídico que inspiró el film 
«Apocalypse Now») o el testimonio 
también real de Robert Greenfield en 
«Viajandocon los Rolling Stones» hasta 
la parábolacontracultural «Alguien Voló 
sobre el Nido del Cuco» del alucinado 
Ken Kesey. 
Esta larga lista continua ahora con un 
interesante título. Se trata de «Ciego de 
nieve. Traficando con Cocaína», primer 
trabajo de Robert Sabbag, reeditado en 
la colección «Compactos Anagrama» 
(frecuentemente adaptación de bolsillo 
de los títulos editados en «Contrase- 
ñas», la colección madre). 
El libro, escrito entre el invierno del 74 
y la primavera del "76, pasa por ser uno 
de los trabajos fundamentales del revo- 
Iucionario periodismo de investigación, 
género muy fecundo en esos días y carac- 
terizado por la total intrusión del autor 
en el desarrollo de los hechos que está 
contando. En esta ocasión el objeto de la 
investigación era un estudio en profun- 
idad de la preocupante transformación 
dela cultura de la droga: el consumo de 
substancias «naturales» en los utópicos 
años '60 (el hash, el peyote, la mescalina 
eincluso el ácido que sóloerasintetizado 
químicamente en una pequeña parte) 
estaba herido de muerte porla imparable 
irrupción del narcotráfico organizado y 


peligrosas y adictivas 
(anfetaminas, sedantes 

hipnóricos, los barbitú- 

ricos depresores que aca- 

baron con Jimi Hendrix 

entre otros...) Las drogas 

«expansivas de la mente», consideradas 
llaves del autoconocimiento, cedían te- 
reno progresivamente a meros instru- 
mentos de placer-de-fin-de-semana, fal- 
ose toda dimensión trascendente. Era 


sus drogas «de dise- 
ño», infinitamente más 


Ñ se un negocio. Y fue uno más 
: y destruyó la tensa y 
ñ 


los "70, como compa- 
varlas portadas de os discos de Jeferson 
Airplane con la del «Raw Power»... 


El ambicioso planteamiento de Sabbag 


tuvo un afortunado tratamiento al per- 
sonificarlo en las increibles andanzas de 
Zachary Swan, un antiguo yuppie de la 
fascuosa Madison Avenue reconvertido 
en el prototipo de ese nuevo camello a 
gran escala, embrión de las grandes or- 
ganizaciones que se desarrollarían des- 
pués. En definitiva, un ejemplo surreal 
del «self made man» amparado en el 
lado oscuro de la tierra de las grandes 
oportunidades. 

Como un imposible reflejo real de las 
correrías de Harol Hedd, Swan demos- 
tró un ingenio y audacia increibles para 
organizar su propio circuito de contra- 
bando (el triángulo New York-San 
Francisco-Colombia) y convertirse en el 
«importador» n' 1 de «nieve» en el 
mercado norteamericano. 

Los inconcebibles medios para conse- 
guirtal hazaña son los que conforman las 
divertidas páginas de este libro de aven- 
turas (lo siento, pero no puedo calificar- 
los de otra forma) que Sabbag relata con 
inusitado talento y con una catarata de 
información interesante, Quizá la mejor 
recomendación posible sobre su gran 
calidad sea la palabra de un experto. Te 
dejo pues con Hunter S. Thompson: 
«Después deechar un vistazo a un párrafo al 
“azar de «Ciego de Nieve», me fui a la cama 
y leí cada palabra de ste bastardo desde el 
principio al final». Tan gráfico como 
siempre. MC. RIOBO 


ROCKIN 


TK P.E.S 


KOODL--___-——= 
Editada por fans y para fans la K7 «The Most Obscure 8 Rare 
Tracks 8: Takes» es una gratificante exploración por los archi- 
vos del Eddie Cochran más inaudito. Como su título indica 


recoge, en su mayoría, 


aciones poco difundidas que 


muestran la faceta de productor/músico de sesión que Eddie 
desarrolló entre 1957-59 en los estudios Gold Star de Los 
Angeles (Bob Denton, Jewel € Eddie, The Por Dots), 2 outtakes 
de las sesiones que grabó en el seno de The Cochran Brothers 
en el 55 para Eko, varios instrumentales, tomas alternativas, 
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colaboraciones excepcionales («Gumbo», con el concurso vo- 

> = cal de Johnny Burnette) y directos obte- 
nidos en 1960 durante apariciones de la 
TV británica. Obviamente todo procede 
de discos oficiales o pseudo-oficiales, 
pero en cualquier caso la actual dificul- 
tad para obtenerlos, si es que aún se 
encuentran en catálogo, realza la apari- 
ción de esta cinta (cuya presentación 
podría mejorarse). Su precio, incluido 
gastos, es de 900 ptas, pagaderas aPirate 
Records c/Barrera del Conde 2 3”A PC 
15076 Santiago de Compostela. Y aten- 
ciónalos próximos títulos: Gene Vincent 
(«50 Wildest R8kR») y Stray Cats («On 
] Toun»).M 
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Cada vez mejor. El número 6 es un abultado 
libreto, de tapa dura, con profusión de entu- 
siasmo, buen hacer y ambiciosa dedicación a 
lorinidadSF/Horor/Fantsio, Además deun 
contenido abundante y material exclusivo (no- 
ricas a Dino E Í Gordon 
complefsimo dossier Trama, entrevistas 
'Combs 


yn 
dos su ne» (que incluye 
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e. Por lo tanto anuncian a La Secta (y 
Nomods) para el EP que complementará el 
próximo A.D, y mientras tanto en sy noveno 
número, o Face, se ocupan con, il 
de una sana diversidad [Grant Hart, 
Borrocudos, Seve Wymn, Ciy Kids, Ni 
Soc sa Olla en (li 
intensi siempre en la esti l- 
ción cdo Nal. paid 
SEMILLA NEGRA (Concejería tutAvda. 
Poís Volenciá 1 o 100 plos.) 

dEl lebeo que vino del espacio» es su lema y el 
deMakokisuespírtu. Unaelaborada propues" 
tadecómicallemativo que presenta histrietos 
de buen nivel y olguna curiosidad (la 
escenificación del «Frankie Teordrop» de Sui 


cidecorgo de ÁntoniPoyó. Más inmoral que 


MORTUORIA[Yol 8 Manuel Doral 
ec 1P cd 


Cactos Pod. 
rio E 


> Er “pd ne is 
O qu ) 
Mello Men, Gi 


E da o 


pls. 

Elkilleren portado, si señor. Segunda ent 
Ed Da 
cia sigue ojeando, pero los lpés y aficiona- 
dos alas más puras formas del rock oblendrán 
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LA INVASION DE LOS LADRONES 
ENE C_U_ E R_ PRADAS 


¿Qué tienen en común viejos seriales de TV como «Los 
a 0 «Las Calles de San Francisco»? Tras esos títulos clásicos de la cultura 
televisiva se esconde (¡como eo personalidad común de un único 
inspirador: su productor, el legendario Quinn Martin. Promotor incansable de 
nuevas y originales fórmulas televisivas (inauguró el subgénero del «buddy movie» 
en TV con «Las Calles de San Francisco», luego ra porel cine; en los '70 
volvería a las individualidades con «Cannon» y «Barnaby Jones») Martin dió 
especialmente en el clavo en los años '50 con la creación de «El Fl A 
El éxito multitudinario de su sencillo esquema argumental le inspiró, alfinal de esa 
misma década, para desarrollar una historia parecida a nivel de tratamiento y 
atmósfera, inmersa a partes iguales en el boom de la dei de Sci-Fi y la 
velada amenaza de la guerra fría. Nació de esta forma «The Invaders» (« 
Invasores», Antena 3 TV, viernes alas 19 horas) que desembarcan ahora, más de 
dos décadas después, como enésima recuperación de otra serie de culto, 
«The Invaders» basaba buena parte de su impacto sociológico en el auténtico 
vor. e en esos días causaba la palabra INVASION. Si en los films clásicos de 
j-Fi de los '40 y '50 los alienigenas eran una traslación más o menos clara de la 
o temible «horda comunista», 
ahora las cosas tampoco ha- 
bían cambiado mucho y es 
notorio que, al menos a nivel 
subconsciente, el argumento 
delaserie planteaba la inquie- 
tante semilla del están-entre- 
nosotros. 
Efectivamente la serie estre- 
nada el 10 de enero del '67 
narraba la lucha desigual -e 
interminable- entre invasores 
extraterrestres y un único 
terrícola, el arquitecto David 
Vincent (Roy Thinnes), testigo 


Wild World Of Mondo Movies», 
un cachibache armado con 


PSYCHOTRONIC 


SOUNDTRACK 


Interesante iniciativa la de unir 
a modo de collage una sólida 
antología, centrada en los soni- 
dos que decoraron las películas 
más olvidados del cine amert- 
canorealizado entre la década 
de los 50 y la de los60, No hace 
falta que.unavezmás, entremos 
a aclarar cuáles son los valores 
de todo el contingente de trash 


¿generado por directores 
tan diversos como Hershell 
Gordon Lewis o Edward Wood 
Jr. Mejor aprovechar el espacio 
contando que existe un arte- 
facto bautizado como «The Wild 


todo tipo de truculencias. 

Tal y como indica su nombre, 
esta antologia recupera los te- 
mas emblemáticos de cintas 
¡como «Rat Pfink And Boo Boo», 
«Plan _9 From Outer Space» o 
«She DevilsOn Wheels». Algunas 
de ellas vienen firmadas por in- 
signesreyes deltrashrock, como 
Ron Haydock 8: The Boppers o 
¡Arch Hall Jnr. 8 The Archers. Por 
supuesto, se incluye el «Shook 
Out Of Shape», de Carol Kay € 
The Stone Tones, Uno de los te- 
mas que vistió la infumable «The 
Incredibly Strange Creatures 
Who Stopped Living And 


voor rrn nenes ....o 
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Hay algo en REM, en su ambigiedad, que me desconcierta. Reconozco que son una 
banda ejemplar, comprometida con el más sustancial pasado del rock y sujeta con 
firmeza a su presente, pero hay otras facetas de su personalidad que empañan esa 
imagen de grupo demasiado bueno-para-ser-verdad. La afectación de Michael Stipe, 
por ejemplo. O la homogeneidad que les ha caracterizado desde sus primeros LPs, 
los todavía resonantes «Murmur» y «Reckoning», y que les 
convierte en otra banda de éxito incapaz de otra cosa que no sea 
la brillante regeneración de unos patrones ya sabidos. O ese halo 
de sospechoso misterio con que adornan sus letras (herméticas 
instantáneas de un interior tortuoso, el de Stipe) y portadas. Lo que 
me lleva directamente a una confesión: desde «Document», su 
álbum de 1987, no les he hecho mucho caso. Hasta que, ¡oh!, 
cayó en mis manos una copia de «Tourfilm» (Warner Music 
Vision-WEA), video oficial lanzado al mercado para conmemorar 
su gira mundial de 1989. Una estimulante hora y media junto a 
la octava maravilla de Athens, Georgia, realizada con una ima- 
ginación y una falta de pretensiones que son de agradecer en esta 
época de derroches videográficos vistiendo mi 
birriosa, La mayoría de videos musicales, sean clips o filmaciones 
de conciertos, pueden resultar curiosos la primera vez, pero a la 
tercera producen el más temible sopor. No es el caso de esta 
grabación de REM. El espectáculo con que envuelven sus cancio- 
nes es de una modesta brillantez muy propia de ellos: una gran 


mediante un proceso mutante la identidad y apariencia 

física de los humanos, lo cual además de dificultar 

endiabladamente su identificación añadía una considerable dosis de morbo 

al emplazar la amenaza de forma tan próxima y anónima a la vez. 

Pero, recuperando la esencia de la idea de el hombre manco de «El Fugitivo», se 
decidió facilitar la tarea del protagonista/espectador dotando a los alienígenas de 
un pequeño distintivo de identificación: un supuesto error en la duplicidad mutante 
que dejaba sus dedos meñiques invariablemente rígidos 0, 

Al parecer los imaginativos guionistas (con el B-movie man Larry Cohen al frente, 
luego relevado por Alan Armer) idearon al principio una marca mucho más audaz 
(pero menos divertida): un surreal ojo incrustado en la palnía de la mano, ¡que 
maravillal. Sin embargo los almibarados responsables de la cadena ABC TV 
creyeron que era algo demasiado osado y Pl er pez por el meñique 
erecto. Por A la idea originaria trascendió y fructificó en varios films 
fantásticos. Incluso Stephen King recurrió a ese extraño implante en su particular 
tributo a la amenaza espacial en el relato breve «Soy la Puerta». 

Siguiendo el ejemplo de otras creaciones (como «Batman», por ejemplo) buena 
parte del interés del espectador en su cita semanal con «The Invaders» radicaba 
en su impresionante lista de «guest stars» sorpresa, que llegó a incluir a Burguess 
Meredith, Gene Hackman, Suzanne Pleshette (¡wow!), Roddy McDowall, Susan 
Strasberg (inolvidable protagonista dela freak-movie «Psych-Out») olostelevisivos 
Jack «empapélalo, Dan» Lord («Hawaii 5-0») y Peter Graves («Misión Imposible»). 
Finalmente tras dos temporadas de gran éxito popular y un intento por reactivar 
cierta reiteración argumental (con la creación de «Los Creyentes», un grupo de 
voluntarios que aceptan las advertencias de Vincent) la serie fue cancelada tras 
rodarse 43 memorables capítulos en septiembre del '88, sin que la Tierra fuera 
reconquistada. 

Ahora la invasión continua... al menos cada viernes durante una hora en tu 
pequeña pantalla. W CARLES RIOBO 


(involuntario) de su lle- 

gada a nuestro planeta 

y de sus aviesas intencio- 

nes. 

Los visitantes tenían la temible a de adoptar 
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Became Mixed Up Zombies» 
(«Noche de Lobos» la pasóhace 
algunos meses: el primer musi- 
cal de monstruos), También tie- 
nes los audios de trallers de es- 
tas y otras películas, extractos 
de diálogos, la noticia de la 
muerte de Jayne Mansfield, «The 
Bird's The Word» -de Rocky 
Roberts 8 The Alredales-, y la 
versión original de «Get Off The 
Road», rescatada por los 
Cramps años atrás. 

Todo un festín para maníaticos 
del cine psicotrónico, puesto en 
clrculación porBig Beat Records, 
con todo tipo de detalles gráfi- 
cos e históricos, M PERE 
SANDOVAL 


pantalla de cine como único decorado, un marco donde proyectar desde imágenes 
en relación con una canción concreta hasta inefables mensajes al público, Pero la 
filmación, que mezcla cine de 16 mm y Super-8, color y blanco y negro, conjura en 
todo momento una excitante catarata de imágenes que se funden con el telón 
animado de la pantalla posterior, y con la música misma, dando lugara una densidad 
audiovisual ciertamente fascinante, Empiezan discretamente, a medio gas, pero con 
«Feeling gravity pull» y, sobre todo, «It's the end of the world», van captando la 
atención con una naturalidad que sabe equilibrar habilmente 
profesionalidad y amateurismo. Firman como autores del film Jim 
McKay y Michael Stipe; ambos han sabido servirse del medio para 
lograr resultados que, por lo menos, se salen de lo habitual, Y 
aunque el histrionismo y egocentrismo de Stipe (en algunos 
momentos la versión sureña del imposible consiga 
soliviantar mis nervios en más de una ocasión, detrás suyo están 
Pete Buck, Mike Mills, Bill Berry (y, como músico de refuerzo, el 
veterano Peter Holsapple, ex DBs). Buena gente cuando setrata de 
poner en práctica las enseñanzas de Velvet, Byrds y demás en un 
sonido personal e intransferible que ya ha hecho historia. La 
apoteosis llega con «Finest worksong», en una vibrante interpre- 
tación, y la enésima versión de Lou Reed («Afterhours», no 
consignadaenla portada del video) con quecierran definitivamente 
el showmientras desfilan por pantalla los créditos. Un aprovechable 
cartucho que no estará de más en tu vidieoteca, rutero lector, 
Exploding Plastic Inevitable Revisited. M1... 
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BATMOBILE 
HARD ROCKABILLY 


Este desquiciado trio no es desco- 
nocido para los afilados tupés penin- 
sulares, sinó que porel contrario son 
una de las más veneradas 
dentro de lo que se etiqueta como 
psychobilly. Acaban de terminar una 
agotadora gira por Europa (Barcelo- 
na incluida de casualidad) y Japón; 
mientras tomamos unas copas y entre 
sus jocosos comentarios sobre 
psychobillys y demas mutaciones de 
ojos rasgados, Eric, Jeroen y Johnny 
nos contestaron a las siguientes pre- 


guntas: 

- ¿Cómo se os ocurrió grabar un 
disco como «Batmobile is 
Dynamite»? 

- Un buen día nos dimos cuenta de 
que había muchos temas que habla- 
ban sobre la dinamita y creímos que 
sería una buena idea recopilar todos 
los temas y grabar un disco. Como 
habrás escuchado hemos hecho des- 
de la versión del «Dynamite» de 


porla de B.B. King, Cliff 

Richard o el «Rollin' 
Dynamite» de Scotty McKay (este 
tema si que es explosivo). 
- Pregunta obligada es la de vues- 
tras influencias y preferencias de 
los 50; ¿tal vez J. Burnette, 
Screamin'].H. yecosdeultratumba 
como Rod Wils? 
-Sí,]. Bumette por descontado, pues 
creemos que son la última fase del 
rockabilly delos 50; tambiénnos gus- 
tan otros tipejos oscuros como bien 
has apuntado: es el caso por ejemplo 
de Rod Wils del que hemos 
versioneado su «The Cat», Screamin; 
J.H. del que hacemos «Frenzy» o Link 
Wray, pero también nos gustan cosas 
como Motorhead. 
-Volviendo alas «versiones», como 
es que haceis covers de gente como 
los Sweet («Ballroom Blitz») o Gary 
glitter («Rock'n'Roll Party») mien- 
tras que las demás bandas de 
psychobilly se dedican a los clási- 
cos de siempre? 
- Hace cuatro o cinco años cuando 
sonaban nuestras primeras cancio- 
nes por la radio o por los bares y 


diversos locales, les gustamos a mu- 
chos disc-jockeys, y nos proponían 
grabar o tocar algo diferente, y asilo 
hicimos. Ahora el psychobilly es una 
manera de hacer rockabilly revival y 
las bandas de glam-rock que 
nosostros versioneamos también 
hacian rock'n'roll revival en su épo- 


ca. 
- Ya que acabamos de hablar de 
psychobilly, ¿os gusta esta etique- 
ta? 


- Bueno, nosotros no somos exacta- 
mente una banda de psychobilly ni 
tampoco una banda normal de 
rockabilly, somos más bienuna banda 


derockabilly agresivo. Nos gusta más 
el término «hard-rockabilly», que es 
el apodo de nuestro técnico de soni- 
do. 


-Pronto veremos vuestro nuevo Lp, 
que será el 6”; ¿cómo será? 
-Nuestro nuevo disco, sitodovabien, 
habrá salido en Abril. 14temas, todos 
ellos de cosecha propia (ninguna 
versión de momento) y lo registrare- 
mos con Nervous, Va a ser una caña, 
ya vereis. 
- ¿Qué pasa con el sello donde 
grabais habitualmente, Count 
lock? 


- Pues, nada, ahora como he dicho 
antes, grabaremos con Nervous y yo 
(dice Johnny) voy a hacer con 
una subsidiaria de Count Órlock: 
concretamente se trata del nuevo Lp 
de los Meteors y la filial se llama (ri- 
sas) traducida al castellano «Hijo de 
puta Records». 

Batmobile nos agradecen atodos los 
«Ruteros» la atención que les hemos 
dedicado, y nosotros estamos con- 
tando los días para que aparezca el 
último trabajo de estos tres dementes 
noctámbulos del rock £ roll. Bat 

ERNESTO 


LOS CUARENTA INDESEABLES 


1. LYRES: «On Fyre» 
2, SCREAMIN' JAY HAWKINS; «Alligator Wine» 
3. RUNAWAYS; «Cherry Bomb» 

4. NEW YORK DOLLS: «Showdown» 

5. KEVIN AYERS: «May l» 

6. DEVIL DOGS: «Palisades Park» 

7. QUICKSILVER: «Mojo» 

8. BILLY RILEY: «Flying Saucers R'n'Ror 

9. SEX PISTOLS: «Silly Thing» 
10. JONATHAN RICHMAN: «I'm Seraight» 
11. DICTATORS: «Search And Destroy» 

12. SPACEMEN 3: «Big City» 

13. VAN MORRISON: «Gypsy Queen» 

14, BICHOS: «Anita Latigazo» 

15. GEORGE THOROGOOD: «It Wasn't Me» 

16. COASTERS: «'m A Hog For You Baby» 

17. GREEN ON RED: «Time Ain't Nothing» 

18. JAZZ BUTCHER: «Count Dracula» 

19, AEROSMITH: «Sweet Emotion» 

20. BIRDHOUSE: «We Got The Power» 

21. MARVIN GAYE: «Let's Ger It On» 

22. RADIO BIRDMAN: «Break My Ears» 

23. MOTORHEAD; «We Are The Road Crew» 

24, BIG JOE TURNER: «Shake Ratele And Roll» 

25. TIJUANA IN BLUE: «Maki Navaja» 

26. YÁRDBIRDS: «Evil Hearted You» 

27. NEGATIVLAND: «Christianity ls Stupid» 

28. SUZI QUATRO: «48 Crash» 

29. SEX MUSEUM: «Black Heart» 

30. NICK DRAKE: «Thoughts To Mary Jane» 

31. SCIENTISTS: «You Only Live Twice» 

32. BEVIS FROND: «Eyes In The Back Of My Head» 

33. JOHNNY CARROLL: «Crazy Crazy Lovin'» 

34, COSMIC PSYCHOS: «Lost Cause» 

35. AMOR SUCIO: «Entre Mis Piernas» 

36. MITCH RYDER: «Devil With A Blue Dress» 

37. GUNS N'ROSES: «Just To Love Her+ 

38, CAN: «Cascade Walta» - 

39. LA SECTA: «] Hare That Trip» 

40. GALAXIE 500: «Listen The Snow Ís Falling» 

Lista confeccionada con las selecciones remitidas muy amablemente por 

los siguientes espontáneos de la payola: The California Kid (Madrid), 

Jabi Sobrino(Bilbao-Detroit), German Areta (Sevilla), Joe Pam Gorrita 

(Gandia, Valencia), Invisible School (Vigo), Kike (Algeciras), La Tete 

Krangien (Granollers, Barcelona) y Jimmy Ramalam (Cartagena). A 

todos ellos, nuestro agradecimiento más profundamente anal y un par 

de noches locas con Joaquin Arozamena siego de LSD. ¡Toma ya! 
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iopic de Oliver Stone sobre Jim Morrison y The Doors está 
al caer (Ver RUTA 51) es de suponer -desgraciadamente- que nos vamos a ver 
bombardeados de nuevo por odiosas maniobras comerciales que relevaran a 
la ya exhausta fórmula de «Great Balls of Fire». Lo más fastidioso del caso es el 
poder subliminal de estas odiosas campañas, su temible capacidad para 
hacerte aborrecer tu música favorita convirtiéndola en pura morralla comercial 
pasto de los impersonales charts radiofónicos. 

Una sincera declaración de amor. Justamente así se ha calificado la reciente 
Publicación de «Riders on The Storm: My Life with Jim Morrison and The Doors» 
del bateria de la banda, John Densmore (Bantam Doubleday/Dell Publishing 
Group). Resulta curioso que, al contrario de lo que podía esperarse, los 
componentes supervivientes no airearon mucho sus opiniones sobre las inte- 
rioridades del grupo después de la muerte de Jim. Continuaron su carrera 
«musical con un par de discos más bajo el epigrafe The Doors, «Other Voices» 
(71) y «Full Circle» ('72), y visto el creciente desinterés público optaron por 
desarrollar sus respectivas carreras por separado (especialmente Manzarek, 
con dos excelentes trabajos, «The Golden Scarab» ('74) y «The Whole Thing 
Started with Rock'n'Roll, nowi'ts Outof Control» ('78). No fue hasta muchos años 
más tarde, en el '81, cuando se reunieron de nuevo para realizar una especie de 
ceremonia catárquica en la que resucitaron por única vez el fantasma 
omnipresente del Rey Lagarto, La reunión, titulada «A Tribute to Jim Morrison» 
(disponible en formato video en Warner Home video), contenía sinceras 
declaraciones detodoslos ex-Doors, desuproductorhabitual, PaulA. Rotchchild 
y otros. 

Después de eso, silencio otra vez. Es por ello que la ruptura que suponen las 
memorias de Densmore a estas alturas cobra aún mayor importancia. Lejos de 
fáciles oportunismos se ha tomado su so 

tiempo para dotar dela suficiente pers- 
pectiva a sus evocaciones. La opinión 
de la crítica USA es que existen innu- 
merables trabajos sobre la brumosa 
leyenda que envuelve a la mítica ban- 
da californiana, pero ninguno tan ho- 
nesto como éste, en el que en cada 
Página aflora una incontenible admira- 
ción por Jim Morrison que proviene 
directamente del corazón. 

La lectura del libro -emotivo, pero sin 
caer en la sensiblería- confirma que el 
testimonio de Densmore, lejos de ser 
unchismorreo escandaloso, intentamás 
bien cauterizar definitivamente la he- 
rida provocada porla inesperada des- 
aparición de quien para todo elmundo 
fue un ídolo influyente, una rock'n'roll 
star, pero que para Densmorefue, sim- Mr Lar 0721 000 MONA TE DOORS 
plemente, un amigo. Y no es poco, WN 
CARLES RIOBO 


Join DENSMORE 


Ímie Van Doren en todo su explendor? 


Filmfax le dedicó un repaso exhaustivo en su 
NN" 23 del posado mes de NOME 3 
páginas con su historia, numerosas fotos de 
sus películas y recortes publicitarios. Pero no 
vayas a pensar que Filmax es sólo eso. En ese 
mismo número 23 incluyen un mini-dossier de series-B para teenagers, 
un artículo sobre la película en 3-D «Bwana-Devil», entrevistas con 
Huntz Hall (uno de los chavales delincuentes de «Calle sin salida» de 
William W, e Samuel X. Abarbanel (escriory guionista 
Woman», 19: 10] También están Silvia Sidney, con 6 páginas dedica 
a su carrera l un alucinante da) a los Rlms de mujeres prehistó- 


ricas... ¡con unas fías impagables! Hace algo más de un año qu 
0yS en mis Eevisia de Ilincis y des enjoness se Da 
convertido en una de mis favoritas. Cerca de 100 páginas dedicadas 


leto a telefilms, cine, anuncios, dibujos animados... tratado 
rc es Eunice. taco 
s series idas y siguen anclados en los 40, EN y 60's. La 
imagen (en B/N) es su mayor atractivo. En su interior puedes encontrar 
numerosos puntos de contacto le conseguir camisetas, cintas de 
video, ss sonoras extrañas o kits de figuras monstruosa y entra- 
ñables (la criatura del lago, la novia de Frankenstein, los personajes de 
«Plan-9»...). En el sumario a aparecer desde el rostro de cartón- 
iedra de Charlton Heston hasta una divertida entrevista con el soso de 
James Stewart, pasando por la filmografía de Lon Chaney, Jr., un super 
dossier de hombres-lobor un pasea por os ibms cledieuceó a Pick Tras 
en los años 30 y 40, o un reportaje gráfico de los Santa's de serie-B, 
mo ves, no tiene desperdicio. Con una línea muy similar a lo que el 
Ruta representa para el rock'n'roll. Su precio en portada es de $5, 
aunque conseguirla aquí te saldrá un poco más caro. Una suscripción 
ra Europa (vía aérea) cuesta $55 por 6 números en FILMFAX Subs. 
.O.BOX 1900-Evaston, IL $0204-USA, Si quieres oo en 
E Eo a Madrid-Cómics. C/ Silva n217 Tlino. 5591602. 
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Una nueva publicación ha venido a 
incrementar el ya nutrido -y casi saturado- 
censo de revistas musicales en USA. Se trara 
de «Masters of Rock» y el hecho de que aquí 
nos hagamos eco de ello es la gran calidad de 
un trabajo que apuesta por los reportajes 
inteligentes yen profundidad, la inclusión de 
valiosas entrevistas con gente directamente 
involucradas en los temas tratados y un inusi- 
tado afán completista especialmente en lo 
que se refiere alas discografías. Si todo ello 
añadimos su fantásica predilección por la 
inclusión de fotos raras e inéditas obtendre- 
mos lo más parecido a una revista perfecta 
hecho por apasionados especialistas. 

La línea temática dela revisa será retrospec- 
tiva, ocupándose mayoritariamente de lare- 
cuperación de los grandes nombres consagra- 
dos del pasado o bien delos viejo dinosaurios 
aun enactivo. El número dos está dedicado - 
inevitablemente-a John Lennon y paraentre- 
gas sucesivas anuncian a gente como Jim 
Morrison y Janis Joplin y las macro bandas 
consagradas (Grateful Dead o Led Zeppelin), 
todos viejosnnombres muy conocidos sobrelos 
que aparentemente ya nada nuevo puede de- 
cirse, pero que adquieren una nueva e nédica 
dimensión en las páginas de Masters ofRock. 
Eneste sentido la prueba de fuegoquesupone 
eln* 1 no podía saldarse con un balance más 
positivo. el total de sus 82 páginas dedican 
la mayor parte a un «Special Collectors 
Edition» sobre un Jimi Hendrix ya definiti- 
vamenteadoptado para las filas de lanvise hands 


concierto de Hendrix en el 0 
Madison Square Garden. La chica quedó fas- 
cinada por su imagen y ras una serie de cinco 
fotos, Hendrix se convirtió en el único obje- 
civodesutrabajo. Sus forografíassonincreibles 
fotomontajes invadidos por la más pura elec- 
tricidad visual einundados hasta lasacuración 
de un lisérgico colorido pop). 

La culminación de todo ello es una ingente 
discografía... ¡de cinco páginas! que incluye 
ediciones discográficas de todo el mundo. 
En definitiva poco más puede decirse de una 
revista que debe ser examinada a fondo y que 
puede deparar nuevas sorpresas en el futuro. 
En cualquier caso el primer número es ya 
imprescindible para cualquier voodoo-child 
que se precie. Puedes hacerte con ella escri- 
biendo a: Masters of Rock P.O. Box 575 Mt 
Morris, 1. 61054 

Otras direcciones que también se suminis- 
tran en la reviste y que pueden ser interesan- 
tes para el fanático irreductible so: 

0 Nona Hatay P.O. Box 182, Montague, 
MA 01351 (Nona vende su trabajo en forma- 
to poster en B/N y color por un precio que 
oscilaentre los diez y los 175$. Los originales 
pintados a mano cuestan 500$. Tu mismo. 
Pídele más información, carálogo y lista de 
precios la dirección anterio) 

0 «Psychedelic Solurion» 33 West Beh. 
Street, 2ad. Floor, NYC 10011 (pueden ven- 
derte absolutamente CUALQUIER COSA 
relacionada con los psicodélicos "60. Desde 
los típicos poster, chapas o se days hasta fo- 
tografías originales de la época, videos, 
bootlegs, cintas, revistas... Lo que sea. Es- 
críbeles... y sorpréndete). M CARLES 
RIOBO 


PUNK PARA 
S ATAN 


Sobrecogedor documento de una 
delas bandas con más poder sobre 
la capa de La Tierra. Como el dia- 
bólico Damien de la profecia, Glenn 
Danzig ha cubierto las tres etapas 
en la conquista del poder terrenal. 
Pero el camino ha sido diferente; 
en lugar de elegir la política, como 
elanticristo del celuloide, es el Rock 
8 Roll la vía de la redención para. 
llegar a Lucifer. 

Primero fueron los Misfits, la mejor 
banda de Punk-Rock norteamerl- 
cana de la generación que cogió el 
testigo los Ramones, Dictators y 
otros padres del invento. Después 
vino Samhain, el proceso interme- 


dio entre los Misfits y su banda 
actual. Ahora:con Danzig (lleva su 
propio nombre) no le será dificil 


acceder al trono que se halla a la 
izquierda de Astaroth en el 
mismísimo Averno. En este vídeo 
se nos presenta un Danzig con su 
banda el pasado año, poco antes 
de la grabación de su segundo Lp. 
En «Danzig» (Det American- 
Polygram) podréis gozar de «clips» 
exclusivos, más propios de una 
película de Sam Raimi o Jess 
Franco que de un grupo de Rock 
(es Imente-Am | Demon», 
«She rides the night» o «Mother»). 
También algunos fragmentos en 
directo con temas inéditos («When 
Death had no name»), pasajes de 
backstage y entrevistas con los 
miembros de Danzig. De sumo in- 
terés es la presencia del batería- 
héroe Chuck Biscuits (conocido 
desde principios de los ochenta 
como el Keith Moon del Punk ame- 
ricano), ex-Circle Jerks / Black Flag 
F-DOA. También podréis 
moriros de envidiaviendo las 
exquisitas groupies y demás 
bollicaos y satanettes que 
rodean al grupo en sus des- 
plazamientos, y alucinar con 
las declaraciones 
oscurantistas de Glen y el 
repaso a su biblioteca; entre 
la que se cuentan títulos tan 
significativos como «Los Li- 
bros prohibidos de la Biblia», 
«Las raíces ocultistas del na- 
zismo» y un diccionario de 
ángeles y demonios. Autén- 
tico poderío. No olvides el 
agua bendita. 
IM TRASHMIKE. 


actuales como una influencia indiscutible, 

El ambicioso trabajo, organizado en diez ex- 
tensos y completos artículos, abarca todo el 
espectro del fenómeno Hendrix: desde los 
inevitables datos biográficos oel componente 
místico de su personalidad musical 
(insospechadamente ligada a la guitarra) has- 
ta hipótesis sobre su muerte y su íntima 
comunión conel LSD y otras sustancias adya- 
entes. También incluye una entrevista con 
su amigo y productor Alan Douglas (quien 
también opina sobre otras rock'n'roll stars de 
los '60) y un interesantísimo y vasto análisis 
del legado Hendrix en la actualidad. Merece 
la pena detenerse en los verdaderamente ex- 
traordinarios crabajosde lzartista Nona Hatay 
(una fotógrafo de una revista underground de 
los'60 que recibió el encargo de realizar una 
serie defotos para cubrir la información de un 


MUNDOS DE KEVIN 


LOS 

La experiencia demuesta que cuando una personalidad del rock amenaza con 
escribirun libro, cosa harto frecuente, hay que esperar sino lo peor porlo menos una 
notoria ausencia de talento literario, De todas maneras recientes ejemplos -Nick 
Cave- demuestran que en la fratemidad del rock también se encuentran buenos 
prosistas, Un caso destacable es el de Kevin Coyne, que con «The Party Dress» 
(Serpent's Tall, 7,99 llbras), una colección de relatos cortos e Ilustraciones, obtiene 
uno delos mejores momentosliterarios fimados por un músico de rock, Tan veterano 
como desconocido Coyne, unavoz: tene ensu haber montones 
de discos cargados de crudo dramatismo y humor esquizolde, engrasados porigual 
con capas de rock, blues y folk, hace de «The Party Dress» una reafirmación de su 
místico universo y sussiempre nalfs percepciones dela especie humana. «Missueños 
viven en enciclopedias Junto-a fotos de pigmeos, antiguos asroplanos, verduras 
gigantes», escribe, «vivo de un'mundo Infantil lleno de pañales y dulces-mujeres 
sonrientes». En su estilo se barajan rastros de Harold Pinter y Samuel Beckett, 
superpuestos en historias pobladas con paranoia, soledad, alienación y locura, 
reocciónfícita de quien vive en un mundo que va demasiado deprisa para su gusto, 
Realismo y surrealismo ensamblados en viñetas que buscan lo extraordinario en lo 
ordinario. Triste, cómico, honible, sexual, apasionado y absurdo, 57 episodios 
¡arrancados al vértice más afilado de la vida. Un hallazgo, M 
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THE RUTA 66 ALBUM 


un LP/CD con 18 cortes iné 
grabados en exclusiva 
para RUTA 66 


EDWYN COLLINS, THE 
MARSHMALLOW OVERCOAT, 
JOHAN ASHERTON, TAV FALCO'S 
PANTHER BURNS, DANIEL 
JOHNSTON, SKYFRONTIER, ELLIOTT 
MURPHY €: ERNIE BROOKS, DEVIL 
DOGS, MUTTON GUN, WILLIE 
ALEXANDER, THE EDSEL 
AUCTIONEER, CHRIS WILSON, 
HONEYMOON KILLERS, PAUL 
ROLAND, YO LA TENGO, RAUNCH 
HANDS y HALF JAPANESE. 


próximamente a la venta 
en toda España 
Distribuido en exclusiva 
por Capote c/ De La Creu 108 
12 19 08960 Sant Just Desvern, 
Barcelona. Tel: (93) 4734877. 
Fax: (93) 4734987. 


CENTRAL: C/ CASANOVA, 36, 5% A 
TEL. 323 63 85 - 08011 BARCELONA 


B-5%s Party Mix 
Fiesta total. 6 renovados lemas, 1981 LP. — 1.200 
DUTCH WILUS 4 TUEROGKS  Fohcom 
ont Pardo de Pensilvania L. 1.300 
CHERTERAIELD KINGS Berlin wall 
Su obra moesta. Total LP. 1.700 
CRAWDADDYS —— Hereltis 
Mic LP. 1.600 
CREAM Live Gsm 
Reedición: Anologico documento LP. 1.900 
E Salvoj cn rey ¡Le 1.300 
m LP. a 
ED HALL Love loro r Sa 
FLECTRIC BLUE PEGGY SUENE "Ala fon 
Fabuloso. Demoledor. En 
EEVLITONONS FR A e 
FLYING BURRITO BR. 
sd En 00 Esc Le 1.600 
Arles. Ale L? 1.300 
JESUS LIZARD 
He Hardor, Chicago LP. 1.500 
JOLLY JUMPERS Woods 
intenso Pop-Rock. Fnlndes LP. 1.400 
JOLY JUMPERS —— More han 100 rabbis 
Su último L.P. Potente. Intenso LP, 1,400 
KOSMONAUTS —— Politics 
Rock urbano. Filandes LP. 1.00 


CATALOGO 


¡ada QUE MATERIAL! 


ES «Return to Abbey Road»: 

BOB DYLAN 8 SANTANA. «Baroelona*B4* 
BOB DYLAN «Last Infidéls Outtakes» 

BRUCE SPRINOSTERS «Argentina 1988» 

C.S.N.8Y. «Los Angeles 12/14/88» 

DIRE STRAITS «B.B'G.». 

ERIC CLAPTON «RoyalTreatment 1980» 

GENESIS «Trick of the Tail Outtakes»- 7; 

JEFFERSON AIRPLANE «Rehearsal Disc 

KEITH RICHARDS «Unknown Dreams Demos» 

MISFITS «Al's Bar '82» 

PAUL MCCARTNEY «Live Rariti8s» 

RAMONES «Paco Ramone» 

U 2 «For Love of E 

Mer V.H.: 


AUGE CEGAEO ai! Nightmare Returns». 
BEATLES «Let It Be»f 
FRANK ZAPPA «Dub Room Specials 
KISS «Interview SESSions» 

NEIL YOUNG «HUst Never Sieeps” 


AE (en Ñ 
APIS view 
IG coU NET e sala dio Chemistas" 
BRUCE SPRIN: EEN «Backstre: 


Time Gone» 
IGGY POP MIO ne». 
JIMI HENDRIX ¿Recorded Poems», 
LEONARD COHEN «Proy e dl The Heart» 
MADONNA «Whg's That 
PETER GABRIEL «By do! Gallo* 
R,E.M. «Few Chords 8 Cloud Of Dust 
¡COMO FUNCIONAN! 
El CATALOG a con e de A 
en material raro de IM 
Tenemos en estock ¡2 pe e e ecemás: 
El SERVICIO es INMEDIA' 
Utilizamos EMBALAJE a prueba de Carteras. 
'USCAMOS cualquier” metal nes a jure en nuestro catálogo. 
Éstos A y tal o a 
Venta por CORREO a todo;él dls y oLy.De 


PIDELA A ADO DE NOVEDADES. e POR CARTA O 
A va E O da Y de4a8) 
DISCOVER 1. C/ SI - 46006 VALENCIA 


LEGENDARY PINK DOTS Stone Circles 
Recopilación. Gran documento LP. 1.500 
PEBBLES Volumen 08 
cn First Punk Era LP. 1.350 
PEBBLES Volumen 09 
lic Sixties LP. 1.350 
Podeis LP. 1.350 
hc . 
POVERTY STINKS — Gargle Blaster 
Obra maestra. Pop rock LP. 1.700 
RAPED TEENAGERS LS! Klor 7 1.400 
RAUNCH HANDS / oAYLDOOS pra Sink or Swin 
Ina banda por cara. Rock total LP. 1.700 
TEENAGE KICKS ñ D. Movies 
Excelente teen-rock Finlandes LP. 1.500 
TRUE WEST Hand of fake A A 
incre capas. Jotencia roquera 
WANNA BEES 
BOKOr Juli 7. Ecol hola cmbe 1.600 
Rock Duro Single 400 
COD LOVERS Best Friend 
Exquisito Pop Rock sueco Single 500 
DARUING BUS Hit grosmd 008 E 
Brillante ii 
IGUANA FOUNDATION al 
Exc. Rock Sueco. Su Ter. single 1985 Single 600 
JOLLY JUMPERS On Sube Stamp 
Potente. Intenso. Primitivo Single 500 
MY SICK FRIENDS — Feel the Sweat 
Total. Herederos de Richard Hell Single 600 
POVERTY STINKs A Hit de B. e a sn 
les, guitarras N. Young 
RUDE AWAKENING pe pa 
Bestial. Arrollador Single 600 
a ai Ed Su gran hit Single 500 
NUEVO. it 
TEENAGE KICKS Bad de 
Brutal. Rock total Single 500 


VENTA DIRECTA: MARTES Y JUEVES 17.30 - 20.00 H. VENTA POR CORREO: CONTRA REEMBOLSO 275 PTAS. GASTOS DE ENVIO. 


ESCRIBENOS Y TE MANDAREMOS TODO EL CATALOGO 
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BITCH MAGNET 


CUADRIGA EN LLAMAS 


muy peligrosa banda procedente de Carolina del 
Norte, USA, compuesta en estos momentos por 
Jon Fine (guitarra, voz), Sooyoung Park (bajo, voz) y 
Peter Pollack (batería). Coincidiendo con el lanzamiento 
en Europa de su nuevo LP, «Ben Hur», en Glitterhouse, 
les pill en uno de las fechas de su gira inglesa y pude 
charlar con ellos más tiempo del que contaba debido 
a que los teloneros no dieron señales de vida. Detrás 
del escenario, y ante una coja de Newcastle Brown Ale 
(lo que más nos ha gustado de Inglaterra», como me 
dijeron) me contaron su vida y milagros, con la inesti- 
moble ayuda de Chris, un fan dedicado como pocos. 
Jon y Seoyoung (lo exótico de su nombre se debe 
a que su familia procede de Alaska) se conocieron en 
la universidad, y en su segundo año allí decidieron 
empezar uno hondo punkrock, orientada hacia la 
música que oían en aquellos momentos (Black Flog, 
Minor Threat), para lo que reclutaron a otro amigo que 
tocaba la batería. A partir de esta línea, su pea 
evolucionando poco a poco hacia una postura más 
personal en la que importo más la contundencia que la 
velocidad, en cierto modo incomunicados en el sur de 
Estados Unidos y alejados de las grandes escenas que 
marcaban la pauta en aquellos momentos: «En nuestro 
primer l; todavía se puede ver que lenemos un origen 
punk, algunas de las canciones son bastante rápidas 
Supongo que cuando empiezas no tienes una ¡dea 
demosiado clara de lo que quieres hacer y estás más 
cerca de la música que escuchas. Por ejemplo, yo crecí 
con Minor Threo!, y eso siempre formará parte del 
recuerdo de mi juventud, aunque ahora mismo ya no 
lenga nada que ver con nuestra música» [Sooyoun: 
Par En «Umber» podemos detectar ya señales e 
devastador sonido actual de Bitch Magnet, un Lp que 
recibió buenos críficos de la prensa y sirvió poro 
darles bastante a conocer. Se les comparó un poco con 
los Fluid, esa excelente banda de Denver, también en 
Gliterhouse, aunque en mi opinión no tengan dema- 
siado en común: las dos bandas son ciertamente 
demoledoras, pero Bitch Magnet sueltan su energía de 
manera más controlada, como temiendo la devastación 
que causarían si focasen sus canciones, aunque sólo 
fuese un poco, más rápidamente. «Ducks and drakes» 
es uno de sus temas más directos, sin demasiados 
punteos, un mazozo justo en mitad del cráneo: más 
temas asi es lo que echo de menos en este grupo. 
Algunas de las canciones presentan una cierto falta de 
concreción, las melodías pierden su fuerza al estar 
separados por unos solos ejecutados con un virtuosismo 
ciertamente reseñable sobre todo con la entrado de su 
nuevo batería, estudiante de percusión y colaborador 
de numerosos proyectos en Nueva York, donde tocó, 
entre otros, con Cheeta Chrome]. Hay ramalazos de 
espiritu Velvet sobre ellos mientras tocon desde el lado 
más agónico y desquiciado de Dream Syndicate, y 
aproximándose ciertamente al sonido hard de bandos 


B iteh Magnet son una algo oscura y ciertamente 


como Circus of Power. 

Todo ésto y bastante más es lo que”se puede 
encontrar en «Ben Hur», en una versión más digerible 
que su devostodor directo, y que sin dudo podrá llegar 
a un público bastante amplio. No es exactamente el 
tipo de disco que se clasificaría como «Eosy Listening», 
pero dándole unas cuantas escuchos resulta interesante 


La comparación más obvia, pero no por ello: menos 
cctada: que se puede hacer es:su conexión con el 
sonido de Bastro, cuyo lider ha colaborado con ellos 
en la producción de un 12". Su gusto por los sonidos 
lentos puede verse además rofljodo en su nuevo single, 
que en la cara B dice que debe sonar a 42 RPM, una 
broma más para enfatizar ese carácter que hará las 
delicias de todo fan de los Melvins que se precie. 
Esto es sólo una introducción al sonido devastador 
de Bitch Magnet. El paso decisivo lo tenéis que dar 
vosotros ahora. Si os atrevéis... Escribid a Sooyoung 
Park, 1470 Long Leaf Ct., Mattehens, NC 28105. USA 
para mayor información. M LUIS A. MAYO 


Tony Woolgar 
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OFERTAS LIMITADAS 


META, UNOS non ler Fa 
MY JEALOUS 000 Evento Año 

DAVE OWARO SNOEAS Ts Popa, orto 

CANDY? Spa 


Ka 0 ME Sl Vilos ¿rs Sofa 
INSPIRAL CARPETS land Hand? 


TY PEmMOL EOTON Gro Thy (0) ñ 
PETERSTON Va le od : 
FO PDA Gurgs 
E Epa m Ll 
o TA mc 

a Y LP "SMELL OF FEMALE" ANO) 
a Reedición dela versión loto - dsc. 

Ea UB arar 


or Ma 1, 


+3 Temas, nunca antes editado en maxi. 
Camiseta "THE CRAMPS" 

Diseño exclusivo para "De Luy', manga larga. Ñ l ! 
Poster "DRUG TRAIN" 


Promocional del mismo singk. 
*THE WILD WILD WORLD OF THE CRAMPS" 
Libro dela Jonson La primera bografía oil 


del grupo, con fotos raras, discografía, etc... 


Solicita nuestro catálogo mandando tu nombre, dirección y 50 pts. en sellos 
Joaquin Costa, 47 - Tel. (96) 373 32 42 - Fax 373 28 01 - 46005 Valencia 


ido 
novedi t < y d, hardc 


HEY , COLEGUI: ESTE ANUNCIO ES "ONLY FOR YOUR EYES", LEELO, 
GRABATELO Y NO SE LO CUENTES NI A LA VECINA DEL 

CUARTO NI A NADIE: DURANTE TODO EL MES DE MAYO 

PODRAS PILLAR -SI TE PASAS POR EL CHIRINGO DE 

CALLE CARMEN, 67 EN BARCELONA- TODOS NUESTROS 

DISCOS, COMPACTOS, CASSETTES, VIDEOS, POSTERS, 

POSTALES, CAMISETAS... ECETERA, ECETERA... CON UN 


MARCADO!... QUE SI, COLEGUI... 


umm... No sé, ¿cómo podría explicártelo?. 
Voy a intentarlo: prueba a mezclar esa maraña 
de densidad y hormigón que satura el «Greed» 
delos Swans con los Einstirzende Neubauten de «Kalte 
Sterne», sin olvidar un par de sangrantes gotas 
lujuriodiabólicas a lo Wiseblood clave «Stumbo», 
¿Suena fuerte?. Desde luego. Disponte entonces a 
enfrentarte con «otra» Suiza, con totros» suizos. The 
Young Gods, tan alpinos como el chocolate, la leche o 
el queso, son lo cara opuesta de la moneda. Nada de 
poisojes poradisiacos. En sus discos dejan entrever, 
porel contrario, una enfermiza pasión por los mensajes 
violentos... Y, lejos de utilizar pora ello 
instrumentaciones tradicionales del rock'n'roll, pre- 
fieren volerse de la electrónica (como han hecho 
también otros insignes predicadores de pesadillas 
«orquestadas»: de Wiseblood o Jim «FoeThirlRuin» en 
solitario a los Swans) para dar forma a su batido épico 
de Speed Metal, frialdad mecánica [entre la factoría 
Neubauten y Kraftwerk) y «tecnodistorsión». El méto- 
do utilizado por el trío pora llevar a cabo tal conjura 
de sonidos peligrosos, es también muy diferente al de 
Joformación clásica de un grupo de rock: voz, percusión 
demoledora y el uso indiscriminado del sampler como 
elemento infeccioso...; como una especie de 
Teiminatoro iio! que, a base de aniquilar purezos 
moldes tradicionales, se constituye en el verdadero 
Vndo insumentl dela honda, Ls lc sonoros 
como impacto de choque y mortíferos riffs de guitarra 
disparados sin tregua. Eso es su clave, el secreto de su 
carácter. Y como ejemplo de ello aplicado a la mer- 
concía habitualmente facturada por The Young Gods, 
nada tan concluyente como ese magnífico tema que es 
su «Rue des tempétes», perteneciente a su segundo LP 
-4l'Eou Rouge»- y del que existe un feroz video-clip en 
aterrador blanco y negro. En él se condensan todos los 
detalles antes citados. Su armazón está levantado “3 
sobre uno base rítmica li-te-ral-men-te apabullante E 
que aplasta bajo su peso un ultrametálico riff de 3 
guitarra, el estompido e unos teclados/orquesta en la 
mejor línea de -¿cómo no?- Foetus y la voz de Franz E 
Treichler aullando toda close de violentos juegos de $ 
palabras. Y, dato fundamental, no conviene nunca = 
olvidar que todo ello viene enfundado en la producción 
de un tal... Roli Mosimonn. Efectivamente, Desde sus 
primeras entregas discográficas, The Young Gods han 
contado con su presencia y ayuda en el estudio. Y se 
noto. No en balde el ex-aporreador de los Swans y 
brazo ejecutor al 50% de Wiseblood, une a su condición 
de origen suizo el hecho de ser sin duda el productor 
más indicado pora concretar en vinilo las perversiones 
cocidas por tipos tan «encantadores» como Cesare 
Pizzi (responsable principal del tinglado electrónico) o 
el propio Treichler (rugido gutural, textos, líder in- 
contestable de la banda, un confeso devoto de voces» 
ton significativas como las de Screamin' Jay Hawkins, 
Jim Morrison, Maria Callos. y Alan Vego... y Henry 
Rollins). 

La trayectoria del trío, como grupo capaz de crear 
aventuras innovadoras partiendo de ilvoncio més 
que comparidós:con' obras, muchas Bendasyho o 
siempre clara y diáfana para delicia de unos y dolor 
de cabeza de otros. Su sonido y textos (en francés) se 
hon mostrado prácticamente — invariables, 


THE YOUNG GODS 
MAQUINARIA SUIZA 


monotemáticos por sistema, salvo quizá en su lectura 
del clásico de Kurt Weil «September Song» (1990). 
Pero desde lo publicación de sus primeros maxi-singles, 
«Envoye» o «Did You Miss Me», esos sonidos y textos 
han transmitido la sensación de estar creados a partir 
de uno visión acelerada de la última media hora de 
«Apocalypse Now», de escuchar maniatado las obras 
completas de Wagner por el canal izquierdo y las de 
los Swans por el derecho, mientras se es obligado a 
tragor anfetaminas y vodka por un embudo. ¿Com- 
prendes lo que quiero decir?, Son -y creo no exagerar 
en absoluto una brutal sacudida de ruido y locura en 
el epicentro de la peor de las cotástrofes. Su primer LP. 
«The Young Gods» [Orgonik / 1987), confirmó cuan- 
tos espectotivas había centradas en el mismo. Demostró, 
y relomo así lo que decía al principio de este párrafo, 


redondean en un segundo álbum sin desperdicio. «l'Eou 
Rouge» [Play lt Again Sam / 1989), publicado en Es- 
paña por Nuevos Medios, es sin dudo el mejor expo- 
nente de su fría copacidad para meter en el mismo 
soco un par de guitarrazos en la mejor línea borrica y 
na sintética sección de cuerda al borde del delirium 
tremens, Infernol, vicioso, sádico, seco como el corte 
limpio de un serrucho. «La fille de la mort» es una 
constante oscensión hasta alcanzar el caos (partiendo 
de un inicio tipo chanson francaise, con organillo y 
acordeón arropando la voz), «Rue des tempétes» 
(comentada ya anteriormente) es hard-rock ahogado 
en repentinos cortes de ritmo, «Longue route» Tin: 
plemente brutal, estoy seguro de que asustaría hasta a 
algún fan irremediable de... ¡qué sé yol, Anthrax) 
hoce pedozitos cada sonido de cuerda para convertirlo 
en la banda sonora imposible que acompañe el ataque 
Mo dd also 
sexo en cado golpe de ritmo, «Crier les chiens» porece 
qu sr o orgía particular con la electricidad yla 

istorsión de organillo y acordeón, emborracharlos y 
eructar una tonadilla con aliento a tinto barato en la 
línea de Tom Waits. Es el coso de «Charlotte». Ya lo he 
dicho: produce Roli Mosimann. No podía ser de otra 
forma. 


que todavía hoy pueden hacerse propuestas originales 
y volientes tomando como punto Le portida «material a 
manipular- nombres e influencias que no son ninguna 
novedad para nadie: ya sabes, de Stooges a Suicide. 
¿Y lo monipuloción?, Pues muy sencill, en el método, 
en el medio instrumental con que se «trata» tal mate- 
riol. A este respecto, convendría recordar que su uso 
del sampler, por ejemplo, más que como un mecanismo 
de robo de sonidos, tiene como objeto el acumular 
toda la brillante basura musical que inspira a la banda 
pora después relanzarla en un nuevo formato altamente 
destructivo, 

En 1988, tras firmor con la independiente Play lt 
Again Sam, Treichler y compañía arremeten con un 
espléndido 12": «l'Amourir». Tras machacar oídos 
sensibles en su primer LP por medio de combinar 
electrónica-esotérica y ruido ambiental, ahora su es- 
Irotegia consiste en insistir en tal planteamiento pero 
con mayores bríos metálicos, buscando un ataque 
decibélico mucho más directo. Y lo consiguen. Y lo 


Lo último grabación publicada de The Young Gods 
«por el momento y espero ansioso novedades en este 
sentido- fue el maxi eLongue Route Remix»/«Seplember 
Song» [Play lt Again Sam / Abril de 1990). Veamos, 
por un lado una remezcla todavía más salvaje e hirien- 
te del «Longue route» ya incluido en su anterior LP. 
¡Besfias!!!. Aunque de pronto, a la vuelta... uno se 
topa de bruces con el primer remanso de paz en toda 
esta historio. Como dice Franz Treichler «la belleza es 
de cualquier forma algo terrorífico», pero aquí se 
aproximan a ella casi sin proponérselo. Yo, a la espera 
de escuchar nuevos colapsos discográficos con la fir- 
ma de The Young Gods, tengo como mínimo la certeza 
de que hasta ahora «toco madera- han sido una de los 
más brillantes propuestas musicales que la vieja Europa 
ha parido en los últimos años. Tiempos de sequia, por 
cierto. Aunque no en su coso. [Nota: que conste que 
sigo tocando madero... Joder, es que hoy uno no 
puede fiarse de nada ni de nadie). M JAVIER $ 
PINANGO 
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mayor 
reediciones más interesantes, además de BOLETINES periódpos con descatalogados, discos de colección, ett... 
¡¡¡Y TODO A LOS PRECIOS MAS INCREIBLES!!! 


GOES OS OO AO ES 80's 80's 80's:80's 
1. ESTADOS UNIDOS 
CHESTE KINGS Hr 


1 po polen 
2. RESPUESTA 
BEACH BOYS-Surfin 


BEACH BOYS-Surfn USA + Suri” Safor [2 Ls en 1 
pese Clon 65 [2 e 1) 
SPRINGFIELD Retrospectve: 


TASTEOn ie boards. 
5. ORIGENES DEL HEAVY- 
HAWAWIND search o space 
MI HENDRO re 


YARD TRAUMA Foce lo Foce + 1*(2 Ps en 1 


ESPECIALIZADOS EN POP, PUNK, GARAGE, R£B 8: PSYCHO 
DESDE LOS AÑOS 60'S HASTA LOS 90'S 

MAS DE 200 GRUPOS DE PLENA ACTUALIDAD MUNDIAL LO- 
CALIZADOS DESDE AUSTRALIA A ESTADOS UNIDOS Y DESDE 
ESPAÑA A SUECIA. LOS GASTOS POR EMPAQUETADO Y ENVIO QUE SE DEBEN 
TODOS LOS MESES CIENTOS DE NUEVAS REFERENCIAS EN — AÑADIR AL COSTE DE LOS DISCOS AL EFECTUAR EL PAGO 


STOCK. SERAN LOS SIGUIENTES: 

SITE GUSTA O NECESITAS ESTAR A LA ULTIMA NO TE QUEDES 1er LP 200 PTAS. RESTO 50 PTAS. C/U. 3 SG=11P 1 A=21P. 
ATRAS Y CONTACTA CON NOSOTROS. LOS PEDIDOS SUPERIORES A 10.000 PTAS ESTARAN LIBRES DE 
FORMAS DE PAGO: ESTOS GASTOS. 


1. INGRESO EN CAJA POSTAL C/C 14.428.881 ENVIOS SEGUROS Y RAPIDOS. 
VENTA POR CORREO ¡¡¡PEDIDOS E INFORMACION DE 17 A 20.30 H.!!! VENTA POR CORREO 


COMPAÑIA MALPASO 
ALGO SE HA ROTO 


vando se oye comentar en los medios lo bien 

que está el panorama musical sevillano, y un 

momento después mencionon a ciertos labra 
dores que usan la guitarra para rascarse la espal 
ciertos niñatos de papá que conocieron a los Rolling 
Stones en el último concierto, uno tiende a sumergirse 


en la ee pus depresión: ¿Eo es todo lo que 


Sevillo ofrecer? 

No, ni mucho menos, las orillas de este río ven y 
oyen cosas más recalcitrantes. 

Hace cosa de cuatro años, en Sevilla funcionaba 
una banda llamada Retrato De Una Dama, que logró 
editar un maxi con la subvención del Instituto Municipal 
de luentud y Deportes! En aquellas cuatro canciones, 
y en todas ls que jamás Peer habitaba la 
semilla de los posteriores Compañía Malpaso. Allí 
estaba, como bajo y voz, Juan Arios, que después ha 

por bandas de corte blvesístico [Caledonia 
Blues Band, Charlie y Entresuelos), y actualmente realiza 
rogramas en Radio Aljarafe, también de blues y rock. 
[eo un guitarra, Juan Andrés Bernal, y otro más, 
Anionio Alfonso, Epi pora todo el mundo, que sería 
después el promotor del siguiente proyecto, junto a 
Daniel Adame, que manejaba las baquetas en Retrato 
De Una Dama y lo sigue haciendo ahora con Compañía 
Malpaso. 

En septiembre se cumplen dos años desde el mo- 
mento en que Epi y Dani conocieron a Chuma y Chiqui 
(que, seg él mismo, no había pasado de tocar el bajo 
en bandos de borrio, sin ningún lipo de compromiso), 
y tras una primera tomo de contacto, la e Malpaso 
empieza a nacer y a ser, poco a poco, algo serio. 

Denia, Boada ces hay que opi 
las canciones con ritmos casi desesperados NE de 
atormentar las baquetos. A esos ritmos se acopla 
Chiqui con el bajo, imprimiéndole el lado más genial 
de su carácter, extrayendo frases oscilantes y enérgi- 
cos. Epi siempre sonríe cuando toca y usa la guitarra 
«con profusión de distorsiones sin ninguna piedad. El es 
el que va añadiendo los últimos detalles a la catedral 
de sonido que se levanta en el local, por la que repta 
la voz de un ángel endiablado de nombre Chumo, que 
deja los brazos extendidos hacia el suelo con e 
manos agarroladas por la tensión, o aprieta el mi- 
crófono-enirolos dedos: para no dejar escapar la 
energía de su voz, la voz que destripa las estrofas a 
Bocdntí ales 07 copado do aa 
conocer lo que cuentan esas oscuras canciones. En 
conversación pierde toda la fierezo, suelta frases 
entrecoriados y cosi susura. La tensión de los hechizos 
de la luna llena en Sevilla, la cura un ensayo bien 
sudado. 

Ellos mismos confiesan que lo que suena en el local 
suele ser más crudo que cuando están en un escenario, 
quizás porque tocan pora sí mismos. De todos modos, 
los conciertos de Compañía Malpaso, los pocos que 
han podido dar, son una especie de nervio gigante en 
contínua tensión. Se dejaron ver teloneando aL New 
Christ, y hay quien alirma que se lo hicieron mejor 
ja la hondo de Rob Yologer 

«Estuve aletargado/Flotando en el vacío/Vagando 
a la deriva/llevado por el viento/Para encallar en tus 
labios./Y me estremezco al roce/Al tacto de tu piel/ 
Suave como la leche/Dulce como la miel/Y abro mis 


ojos a la realidad/Tado este tiempo navegando/Para 
encallar en tus labios». «Tus Labios, con el texto 
ocuchillado por un ritmo cortante y eléctrico, es uno de 
los dos temos plastificados por la única discográfica 
que se ha interesado en ellos, Trilita, que publicó a 
primeros de año un doble álbum plato con el 
nombre de «Singles del año 90: Una Antología de 
Bandas Andaluzas», La otra canción incluida en ese 
disco fue «Algo se ha roto»: «Hoy lo has sentido al 
respirar/En lo más hondo de tus inquietudes/Como 
aquel vidrio al resbalar/Que algo se ha roto muy 
dentro de tí. /Cuanto has tardado en comprender/Que 
hoy cosos con las que no puedes/Pero ahora es lerde 
yalo ves/Algo se ha roto muy dentro de tí». Ellos opinan 
que eso bebió es impresentable, el sonido flojo, la 
producción barata y sin fuerza. Lo puedo corroborar 
después de oírlos en directo, «Venid, venid» es una 
adoptación de un poema de Pío Baroja, bastante 
licenciosa, con cuya letra nadie se ¡ba a imaginar que 
es de quien es. «La ciudod» pertenece al repertorio de 
Retrato De Una Dama aunque, dice Chuma, han hecho 
muchas transformaciones en la canción para hacerla 
Malpaso. Suelen. retratar en las letras escenos muy 
depresivos, ambientes tétricos, historias en muchas 
ocasiones contados en segunda persona que nacen de 
los límites de las cosas. Los cuatro componentes com- 
Es en lo esencial, sus preferencias musicales. Son 
erederos de las tendencios underground de siempre, 


sobre lodo de los 80, referencia obligada a Sonic 
Youth y Pixies, de quienes interpretan uno excitante 
versión de «Isla de Encanto». Como todo el que ha 
vendido su alma al rock, se encuentran en contradic- 
ciones como Christian Death frente a Stone Roses [tno 
les hacía demasiado caso al principio, pero saben 
crear ambientes muy especiales», dice Chumo). 

¿Y por qué Compañía Malpaso? Es el nombre de la 
productora cinematográfica de Clint Eastwood. «No nos 
gusto Clint Eastwood», dice Chiqui. «Sí nos gusta», 
corrige Epi. «Nos llamamos así porque nuestra música 
pretende ser tan dura como los películas de ese hom- 
bre». ¿No es verdad, porque nos gustó el nombre». Se 
contradicen entre sí. Lo cierto es que su música es 
intencionadomente primitiva. 

Todo esa crudeza queda mermado en las, dos 
canciones que plostificó. Trilito, compañía sevillana 
con muy pocos medios pero con buenas intenciones. 
Empiezon o ver cada día más cercana la posibilidad 
de grabar el lp del que llevan tonto tiempo hablando, 
tombión con Trilita, pero esta vez en los estudios 
centrales, donde los aparatos pueden registrar todo el 
potencial de Compañía Malpaso. Una ansiedad flota 
en el aire, el deseo de ver en vinilo todas las buenas 
canciones de esta banda sevillana, aquellas sensaciones 
sónicas de Compañía Malpaso que te hacen sentir que 
algo se ha roto muy dentro de tí. M BICHO SALVAJE 
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EXCITACION AUDIOVISUAL A PRECIOS DE RISA 


CASSETTES 

(grabados en cintas Basf de cromo) 

0 «26 BIG CRAZY CRUSHERS» 

Los más salvajes fragmentos del rockabilly serie-B de los 
50. Música cruda y chisporroteante, aullidos hillbilly de 
ultratumba, pasiones sexuales desbordadas y analfabetis- 
mo musical. Con los grandes autistas del R'n'R: BUDDY 
LOVE, HASIL ADKINS, LORD LUTHER, RONNIE COOK, THE 
PHANTOM, JOHNNY AMELIO, FLASH TERRY, ALLEN PAGE 
y otros dementes sin solución. 700 ptas. 

0 «SPANISH BOMBS VOL l» 

Recopilación ya histórica de nuevas bandas españolas. Los 
más s y solventes ya están camino del disco de 
oro. RUTA 66 los descubrió y ahora todo el mundo los 
adora. Spanglish rock patipatuprima, colegui. Con las 
primeras grabaciones de CEREBROS EXPRIMIDOS, BICHOS, 
BOMBARDEROS, CLAVOS, FABIOLAS, 100.000 PROFILAC- 
TICOS, EL CLAN, DEPARTAMENTO B, THE LOADS, BEAT 
CLUB, INVISIBLES, etc. Incluye bonus-track inédita sorpre- 
sa. 700 plas. 

0 «COOL TRASH VOL l» 

Maravillosa chatarra de los 50 y 60. Feed-back guitars, novelty hits, 
rarities from outer space, fantabulous shit for the Ears. Traduciendo 
al cristiano: destellos dorados y ecos lejanos de la Edad de Oro del 
Trash. Con las singulares creaciones sonoras de THE PHANTOMS, 
DAVIE ALLAN 8: THE ARROWS, ANDRE WILLIAMS, THE CRESTONES, 
THE SENSATIONAL GUITARS OF DAN 8: DALE, CONNY AND THE 
BELLHOPS, THE MARTIANS y otros. 700 ptas. 


¡¡NOveEepDApD 


euro RADIO BIRDMAN 


EXCHLUSsSI 


0 «50 SKID WATTS RECORDS BIG BLAST!» 

Recopilación de cortes inéditos, versiones alternativas y 
demás rarezas pilladas por los pelos en los archivos secretos 
del sello americano 50 Skidillion Watts (también responsa- 
bles de la Velvet U. Apreciation Society). Todo un universo 
cultural alternativo al alcance de tus orejotas. Puro genio 
capturado en cinta magnética. ¡Underground a tope! Con 
las aplaudidas intervenciones de MAUREEN TUCKER 8 
THURSTON MOORE AND CO, HALF JAPANESE, DANIEL 
JOHNSTON 8. JAD FAIR y los desternillantes BONGOS, 
BASS 8. BOB. 700 ptas. > 

O «CRIPTOLOGY» 

Lo más crudo y aberrante del infecto catálogo de Discos 
Crypt personalmente seleccionado por el majareta Timoteo 
Gúarren en un sublime momento de enajenación menstrual. 
Regresa a la infancia de golpe y húrgate las narices junto a 
RALPH NIELSEN, PINETOPPERS (hey, OTIS REDDING), 
'OUTSIDERS, SWAM RATS, BILLY CHILDISH con HEADCOATS 
8. MIGHTY CAESARS, RAUNCH HANDS, GRAVEDIGGERS, 
DEVIL DOGS y otros. 700 ptas. 

0 «SPANISH BOMBS VOL ll» 

¡Vuelven a petición del público! Y hasta superan el nivel cualitativo 
y ruidoso de la primera entrega. No dejes que nadie te venda el 
presente del rock nacional dentro de seis meses, entérate antes que 
fus vecinos con esta vibrante prospección sonora. El bombardero lo 
pilotan BLUE BUS, BUMPERS, PENELOPE TRIP, EL DESVAN DEL 
MACHO, MALDITOS, EL REGALO DE SILVIA, LA JUNGLA, JOSI Y LOS 
JAVIS, FARTONES, MAQUINAS y otros. Imprescindible. 700 ptas. 


VAs!! 


Por fin la biografía completa del legendario grupo australiano. 
Más de 200 páginas. Montones de fotos inéditas. Discografía 
Entrevistas con Rob Younger, Deniz Tek, Chris Masuak y todo [tas prolegonias de esta historia. 
ByN. Texto en inglés. Existencias limitadísimas. 

Directamente importado desde Australia. 1600 ptas + 150 de gastos . 
Rellena el cupón adjunto en esta misma páginas y haz tu pedido YA. 


LIBROS 

0 «FEEDBACK: LA LEYENDA DE LOS 

VELVET UNDERGROUND» 

Todavía insuperado. Un libro rock hecho en España que ha 
cruzado las fronteras para ser apreciado en Londres, [ 
París, Amsterdam, Nueva York, Los Angeles y Tokyo. [E 
Existe una traducción al inglés, pero este es el original 
editado por RUTA 66: texto en español, más de 100 fotos 
raras, entrevistas exclusivas, discografía completa oficial 
y pirata, y un explosivo flexi-disco de regalo (live 1969). 

Lo más com, publicado hasta la fecha de un grupo 
fundamental. Gran formato (33 x 24), cien páginas, 
edición de lujo. ¡Existencias limitadas! Apresúrate a hacerte 
con un trozo esencial de la historia del rock. 1.200 ptas. 


Un LP editado en exclusiva por RUTA 66 con 
una selección de lo más notable del catálogo 
del prestigioso sello parisino New Rose. Una 
edición limitada y numerada para colec- 
cionistas con una fantástica portada de ori- 
ginal diseño, fotos de todos los artistas y 
notas sobre cada uno de los temas. Con 
ROKY ERICSON, ALEX CHILTON, JOHNNY 
THUNDERS, KINGSNAKES, PRIMEVALS, 
FORTUNE TELLERS, DRAMARAMA, THE 
COUNT y otros. ¡Sólo por 900 ptas.! 


CUPON DE PEDIDO 

Rellenartodoslos datos, recortar fotocopiar, y enviara RUTA 66: c/. Aribau 282- 
284 7? 9. Barcelona 08006 

[cassette «Spanish Bombs Vol. 2» (700 


Po» plas.) 
» [900 ptas.) 


loro «Fosdbadis (1200 pios) 
E a popa 
de má) o ur lec inicamente medane: 


ANTONIO VEGA 
MUCHO MAS CERCA 


Undido en el sofá de una habitación de hotel, 

cabizbajo y pensativo, apurando un aramáti- 

co pitillo, Antonio Vega no me parece el hombre 
renacido que el emprendedor Paco Martin, en cuya 
nueva discográfico Pasión Discos ha aparecido su 
primer disco en solitario, me viene anunciando por 
teléfono desde hace semanas. Lo es, y no lo es, al 
tunadamente. 

A mí me parece exactamente el mismo muchacho 
ausente, funcionando en otra dimensión mental, que 
conocí hace ya casi diez años. Un ser de una especial 
sensibilidad con el que era dificil conectar en profun- 
didad, un poeta visceral aportando apasionantes can- 
ciones a mi grupo ejolol lao: Nacha Pop. Daba 
la impresión de que teníamos sus canciones a cambio 
de no tenerle a él; era como una condición ineludible 
del trato. Sigue ausente en otro mundo, pero sus 
nuevos temas, contenidos en el mejor LP nacional 
publicado en mucho, mucho tiempo, «No Me Iré Maña- 
no» (ver crítica en RUTA 61), están cado vez más cerca 
de su autor. Mucho más cerco. Ha crecido, ha madu- 
rado, Se cosó hace cinco años con Teresa, su novia de 
siempre, y viven en el campo, a cuarenta kilómetros de 
Madrid, lejos del buliio asfixiante de la copia 

Se olegr de verme; hace mucho que no hablamos, 
Y pronto se hace evidente que algo pe cambiado, Su 
disco ya lo descubre, desplegando una serenidad, un 
equilibrio, una firmeza, que lo hacen más valioso si 
cobe; pero la conversación directa confirma que ha 
decidido tomarse la vida de ofra manera, y que al 
hacerlo ha descubierto la recompensa que supone 
tener claro lo que se quiere y a donde se va. Ahora 
tenemos, al parecer, lo mejor de ambos mundos: su 
talento para fundir letra y música en canciones que te 
atrapan con melodías y palabras de poderoso efecto 
emocional, y a él 

* ¿Qué importancia concedes a la producción? 

: Es un medio para llegar al disco, porque hay 
mucha diferencia entre lo que son las canciones al 
componerlas y lo que luego es el disco, Los temas por 
si mismos tienen un volor indudable, pero es un valor 
personal si quieres, que no va más allá de una minoria, 
El hecho de producirlos quiere decir sacarles partido 
para hacerlas accesibles y enriquecerlas a todos los 
niveles, para abarcar un espectro más amplio de 
sensociones, es decir, entrar a más gente y más profun- 
domente. Pero lo verdad es que h disco es bastante 
directo. Para mí era fundamental que la producción 
estuviera en manos de alguien que me entendiera, que 
me conociera y que supiera interpretar un poco mis 
lexlos y mis músicas. Esa garantía la tenía con Nigel 
Walker y Carlos Narea, y este primer trabajo quería 
hocerlo con ellos por esto. Ahora que ya he visto los 
resullados, pues, a lo mejor, para el siguiente disco 
decido otra cosa. Pero para este primer LP pensé sobre 
lodo en rodearme de amigos y de gente que supiera 
como sacar adelante exactamente lo que yo quería. 

- Los cambios en la escena musical y el mercado 
ocurridos en estos tres años de inactividad, ¿le hon 
inflvido en algo o sigues con las mismos ideas? 

* Lo verdad es que he estado una temporada 
pasando totalmente de todo ese temo, he estado bos- 
tante desconectado de todo ese mundo. Me he dedicado 
exclusivamente a componer y a recuperar un poco esa 


identidad que, en cierto modo, tenía la sensación de 
haber dodo con Nacha Pop. Se había llegado a 
convertir en no una ruino, pero sí un trabajo en el que 
había que cumplir, y ya no era lo mismo. Yo necesitaba 
Cortar con lodo aquello para volver a sentir los ganas 
de subir un escenario, lo necesidad de componer. 
ie son sensaciones que llega un momento que pier- 
les, porque, a base de imponértelas, imponértelas, 
imponértelas, pierden su sentido original y auténtico. 
Lo carrera en solario me va a venir muy bien poro 
recuperar una identidad que tenía antes de Nacho Pop 

y que en el grupo se fue dénolendo pero 
quizá también perdiendo un poco. Yo creo 
que ahora no va a haber gs He 
le: 


- La pregunta ineludi 
gen Pop? 

- En aquel momento había que tener un 
poco de vista y darse cuenta de que Nacha 
Pop ¡ba a vivir un auge pero también un 
declive. Quisimos dejar un buen sabor de 
boca y separarnos en el momento que 
crelmos más oportuno. ¿Los razones?: pues 

ue odos estábamos ya demasiado encasi- 
lados en una historia de la que todos tenía- 
mos ganos deliberaros de alguna manera, 
y lodos teníamos muchas ganas de llevar a 
cobo nuestro proyecto personal, nuestro 
disco, Sinolvidar a Nacha Pop, por supuesto, 
que es algo que todos atesoramos en algún 
sitio por ahí, muy dentro, y que guardamos 
con cantidad de orgullo. 

- ¿llegó un punto en que los intereses 
de Nacho y los tuyos fueron tan divergen- 
les como para dejarlo estar? 

- No, la verda] es que tanto los intereses 
de Nacho como los mios eran sacar adelan- 
te a Nacha Pop, tofalmente. Lo que sí iba en 
divergencia ero la manera de componer, el corácer de 
cada uno yla identidad que ibamos desarrollando; eso 
sí iba en divergencia y, en definitivo, creó una 
disparidad un poco extraña. 
tu disco se desprende una sensación de 
Optimismo, una ilusión por seguir adelante, que nun- 
ca hobía sido tan claro en tus canciones. Tu siempre 
hos sido introvertido, ves las cosas desde una pers- 
pectiva en fuga continuo, sin embargo, los últimas 
palabras del LP son «mirar el mundo en poz...» 

+... y nunca de reojo más». Es un poco una etapa 
nueva, Después de la historia de Nacha Pop, después 
de ets tres años que han posado, he creido encrme: 
mente en mis posibilidades y tengo motivos para ser 
optimista. Los temas son Rolo menos oscuros que los 
que hocía en Nacho, son más vivos, más optimistas, 
unque por ahí algunas frases encierran tremendos 
horrores. El aire que se respira es como óptimo, fresco. 
Eso esla traducción literal del estado anímico en el que 
me encuentro, claro. 

* ¿Es doloroso para tiel proceso creativo de hacer 
Una canción? 

- No, s agradable, e agradecido Es para mila 
satisfacción más grande que pueda encontrar en todo 
esto: cuando ya tengo la música, ponerme a hacer 
letras y ver que me van saliendo, que me van gustando, 
que van teniendo una rítmica, un sentido, lodo lo que 


mas. 
: ¿por qué se 


aportan al temo. La canción adquiere un sentido en el 
momento en que le metes la letra; en ese momento la 
canción pega un salto alucinante hacia adelante. 

- ¿Te llega a obsesionar? 

= Sí, sí. En el momento que menos lo espero. Es 
como si la cabeza se pusiera a funcionar sola y 
empezara a sonar música, y automáticamente tienes 
que prestarle atención y te pones a pensar y tal. Es un 
poco lo que dice «Una décima de segundo»: componer 
sin guitarra ni papel. De pronto te vienen a la cabeza 
los arreglos y demás, y con cerrar los ojos ya estás 
imaginándote toda la puesta en escena. Luego los 
abres y te encuentras sde con una guitarra española. 
Es como un juego. Eso le puede ocurrir en cualquier 
momento, en cualquier situación. De repente tienes 
na sensación que es parecido a lo que sientes cuando 
Ral liado La patos leona VEAS 
te viene a la cabeza eso. Es una verdadera obsesión 
Echo de menos enormemente tocar en directo, Yo creo 
que llega a ser una necesidad vital, vamos, el hecho de 


sali ol escenario, que es como un paréntesis absoluto- 
mente mágico en que pasas a otro mundo, el tiemy 
tiene otro valor, las cosas tienen otro valor, y te evades 
totalmente de todo lo terrenal, te vacias del todo. llega 
a ser parecido a estar enganchado a algo. 

+ Dicen que has cambiado, has madurado... 

* Crecer y madurar equivale a tener muy claro lo 

e quieres hacer y a hacerlo más deprisa yo ir más 

pel a ello. Equivale a estar más seguro de lo 
que quieres hacer, a tener una forma propia de hacer 
las cosas, exclusivamente tuya, que le identifica. Para 
mí madurar ha sido genial, una de las mejores cosas 
qu e he odo pes 

+ Pero, ¿has madurado realmente? 

- He madurado poco. Me descubro todavía com- 
portándome como un crio, pero sí me da la impresión 
de que he madurado lo bastante como para ser una 
persona más tranquila, pensarme más los cosas y, 
sobrelodo, estar más seguro de lo que hago. 

+ ¿lo suficiente como pora distanciarte de la 
reputación que tenías en el pasado? 

= Sí, por supuesto. Yo he tenido una reputación de 
depravado llei Solas de led, que 
Tampoco son así realmente; la gente habla mucho y 
comenta, y un grano de arena PA convierten en una 
montaña. Yo que sé... son etapas que se pasan en lo 
vida, como las pasa lodo el mundo. E IGNACIO JULIA 


por JAVIER S. PIÑANGO 


ABSOLUTAMENTE DESCONOCIDO 
PARA LA MAYORIA, SUDDEN, UN 
SER FRAGIL DE MIRADA ACUOSA, 
ES EL PERFECTO RETRATO DEL 
ARTISTA MALDITO. UN 
PERSEVERANTE SUJETO, AUTOR 
DE UNA DILATADA DISCOGRAFIA, 
QUE DESPIERTA CULTOS 
APASIONADOS CON SU 
DECADENTE (Y ADICTIVA) 
RECONSTRUCCION DE UNAS 
RAICES QUE PASAN POR EL 
BLUES, «BEGGARS BANQUET», 
MARC BOLAN, EL FOLK BRITANICO 
DE LOS 60, CRAZY HORSE Y 
OTROS HABITANTES DE SU 
PARTICULAR SOTANO DE 
TERCIOPELO. 
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e cuando en cuando, sin sobresal- 
tos, el nombre de Nikki Sudden surge 
desde el fondo de las pantanosas aguas 
que cubren la actualidad musical para 
ser fugaz noticia en esos semanarios 
británicos de todos conocidos: un nuevo LP, una 
nueva banda, una nueva gira. Con toda rapidez la 
letra pequeña que narra esa aún más pequeña 
historia se desvanece y el personaje vuelve a ser 
carne de anonimato. Pero... no, no siempre ocurre 
así. También a veces, esos minúsculos comenta- 
rios que -porejemplo- destripan un último álbum, 
tienen porcostumbre la lapidación indiscriminada 
del sujeto en cuestión. En cuestión de gustos 
alguien dijo una vez que no hay nada escrito. Y yo 
tampoco me voy a molestar en intentar convencer 
a nadie de las virtudes que uno puede encontrar en 
la infinita discografía de Nikki Sudden. Lo que 
ocurre es que en la mayoría de los casos las críticas 
desaforadas hacia su -textual- «lápica visión de los 
tópicos del rock'n'roll», se basan en argumentos 
ciertamente estúpidos. Parece que confesar 
abiertamente su admiración por ciertos nombres, 
reconocer la sincera influencia que sobre él han 
ejercido, haberse cerrado siempre en sí mismo sin 
prestar la menor atención a las modas y 
contramodas musicales que se han ido sucediendo 
asualrededor...; parece, decía, que son detalles no 
muy populares en determinados ambientes. 
Tanta incomprensión ha hecho que Sudden sca 
asi un perfecto desconocido en su propio país. Su 
larga producción musical -desde la erupción de los 
Swell Maps hasta la actualidad- ha ido transcu- 
triendo con mínima repercusión ante el público 
Y dudo que esta situación cambie en el futuro. Así 
que esa tristeza deliciosa que llena temas como 
«Deach Is Hanging Over Me» («Texas») o la 
rabiosa descarga eléctrica de «Beethoven's Ring» 
(«Groove»), seguirán siendo apreciadas sólo por 
unos cuantos espabilados, Sudden está abocado a 
ser una estrella del rock''roll en su comunidad de 
vecinos, la parroquia fiel de seguidores que tiene 
en Alemania o Francia y, obviando el término 
«estrella», a ser valorado como uno de los músicos 
más personales e interesantes de la pasada década, 
para gente como un servidor. ¿Por qué?. Sus 
baladas acústicas, sus flireeos con el blues y las 
guitarras dolorosas, su aproximación al folk bri- 
tánico en la onda Fairport Convention, hasta la 
fiereza surrealista que los Swell Maps instauraron 
en el -más de una vez- intransigente panorama 
punk del 77, merecen algo de atención y... a poco 
que uno cuente con un mínimo de buen gusto, el 
placer de ser saboreados lentamente, sin extre- 
mismos ni fanatismos pero sí con la calma con que 
se disfruta de un buen libro o de una de esas 
botellas de vino añejo que nunca buscas pero que 
a veces alguien te regala. Nikki Sudden no es 
ningún genio, no ha inventado nada nuevo ni falta 
que hace. Hay momentos en que sus discos parecen 
meteoritos caídos no sé si desde el pasado -sus 
referenciasevidentes Stones/ Young/Velver/Bolan- 
o desde otra galaxia...; chocan frontalmente, no 
me importa confesarlo, con el LP que justo antes 
ha sonado en mi tocadiscos y con el que segura- 
mente lo hará después. Son OTRA COSA y cau- 
tivanala primera escucha. Probablemente porque 
además de ser especiales y de ser Sudden un tipo 
más especial todavía, sus historias sobre hombres 
solitarios, amores en vía muerta, pasajes acerca de 
otro tiempo y otro lugar -¿por qué no?, de la 
Revolución Francesa a la Inglaterra del siglo XIX, 
de Memphis a Chicago- están cubiertos de una 
fascinación extraña y convincente. Y un sonido 


cambiante -pero lleno de coherencia- que va y 
viene siempre a lo largo de un circuito cerrado de 
estilos: de pronto un violento romanticismo 
acústico (como Johnny Thunders en «Hurt Me»), 
quizá después cruzando por la vena bluesy de los 
Stones de «Beggars Banquet» o «Let It Bleed», 
sin reparos para detenerse luego en un par de 
inhalaciones psicodélicas del mejor tono británi- 
co, arrancando de nuevo para recordar a los Crazy 
Horse de Neil Young, estrellándose con un riff 
asesino mamado de los primeros Velvet... O 
captando las mejores cualidades que aquellos 
músicos con los que esté trabajando ocasional- 
mente, puedan ofrecerle; Un detalle que merece 
también uncomentarioaparte, porque la compañía 
-por ejemplo- de Dave Kusworth primero o 
Rowland S. Howard algo después, ha matizado 
esafijación por los Stones delos sesenta (Kusworth) 
o el blues en estado de permanente revisión 
(Howard) en beneficio del propio Sudden. De la 
balada frágil al feedback extremo, su única pre- 
ocupación ha sido siempre la de HACER en cada 
momento lo que ha QUERIDO: «Escribo canciones 
dela misma forma que bebo una taza de téo leo un libro; 
lobago, simplemente». De ahí su distanciamiento de 
lo que en música ha ido sucediendo asu alrededor 

Los Swell Maps fueron tal vez demasiado incisivos 
e irónicos para la planicie sónicometal del punk 

Los discos de los Jacobites exploraron un camino 
que entonces (mitad de los 80) estaba desierto. Su 
lectura del blues o el pseudofolk con aromas de los 
60, lejos de llevarle por el fácil revival! 
estos últimos años, le hizo embarcarse en álbumes 
acústicos muy cercanos a la desolación y la 
claustrofobía, Y no exagero, escucha «Kiss You 
Kidnapped Charabanc». 

Bien, ahíestá el personaje. Mr. Sudden, nacido 
en 1959 y criado en Londres y Yorkshire. Un 
británico cuya música recuerda a un trago de 
vodka seco y frío... o quizá a escocés caliente, sin 
hielo. Pero también -¿por qué no?- a una botella 
del mejor Oporto. 


no de 


DE LOS SWELL MAPS A DAVE 
KU 'ORTH: JACOBITES 

El origen de los Swell Maps se remonta a 
1972, cuando Nikki y su hermano cambian sus 
nombres para pasar a ser conocidos como Nikki 
Mattress y Epic Soundtracks respectivamente 
(Epic, batería mercenario, sigue conservando tan 
bonito apodo y es parte fundamental de esta 
historia, tanto por sus trabajos junto a Sudden 
como por acompañar después a Rowland Howard 
enCrime And TheCity Solution y These Immortal 
Souls). Nikki era porentonces un fanático seguidor 
de Marc Bolan y su mayor deseo era la «origina- 
lidad» de tener su propia banda de rock'n'roll 
Junto a un amigo común -Phones Sportsman, 
bajo/guitarra que nunca tocó con ellos en directo 
por tener una timidez fuera de lo común- co- 
mienzan a grabar maquetas caseras en las que 
cualquier clase de instrumento es bienvenido: 
puertas, cajas, laras, bocinas de coche, sonidos de 
la radio... Algunas de estas están recogidas en el 
doble LP de rarezas «Whatever Happens Next» 
(1980). Entre 1972 y 1976 siguen grabando 
abundante material: desde experimentos 
minimalistas hasta rock convencional, pasando 
por toda clase de absurdos. También entonces 
toman contacto con Jowe Head (bajo) y Biggles 
Books (guitarra). Sin olvidar alguna colaboración 
esporádica de John Cockrill. En el verano del 77 
graban por fin su primer single -«Read About 
Seymour»- para el sello Rather/Rough Trade, 


vendiéndose rápidamente las dos 
mil copias de la tirada inicial. Por 
cierto, fue a raíz de la edición de 
este primer disco, cuando por vez 
primera el grupo tocó en vivo, 
debutando en un festival punk en 
Birmingham donde ya se pudo 
apreciar que lo suyo -pese a tener 
puntos en común con el punk era 
una historia bien diferente. Cier- 
tamente encasillar a los Swell 
Maps era tarea imposible. Tenían 
laradicalidad propia del momen- 
to, una curiosa mezcla entre el 
pop de los Undertones y la fría 
oscuridad que pronto calaría en 
bandas como Joy Division; pero 
también el aparente contrasenti- 
do hacía conjugar ambientes pro- 
pios de Can o Robert Wyatt con 
la fantasía genuina de T. Rex y 
una ingenuidad propia del chi- 
cle-rock. Letras deliciosamente 
estúpidas, inofensivas, 
enfundadas en furiosas descargas 
deruido real, ritmos hipnóticos y 
unas guitarras que hoy podrían 
todavía desquiciar a cualquiera 
Tras un segundo single - 
«Dresden Style»- publican en 
1979 su primer LP: «A Trip To 
Un disco que 
través de desafinados sonidos ás- 
peros, reincide en fundir oscuri- 
dad y nostalgia infantil. Recuer- 
do un comentario, creo que del 
NME, aparecido en Julio del 79 
acerca de «A Trip To 
Marineville»: «Este disco confunde 
porque a un mismo tiempo apunta 
vagamente al pasado y al futuro» 
No me duelen prendas en reconocer -aunque sea 
del NME- que es uno de los comentarios más 
certeros que he leído sobre este LP. Y es que en 
1979, finalizando la explosión punk, dividido el 
panorama entre la new wave y el incipiente 
siniestrismo -decoroso- de Joy Division, la bofeta- 
da de electricidad, speed, caos y letras próximas a 
la ciencia-ficción de juguete que esgrimían los 
Swell Maps no encajaba demasiado bien en nin- 
gún sitio. Y las entrevistas con los miembros de la 
banda no ayudaban precisamente a clarificar las 
cosas. Sobre todo al declararse felices propietarios 
de discos de los Archies, Art Garfunkel o el 
mismísimo Gilbert O'Sullivan. Dos nuevos singles 
-«Real Shocks» y «Let's Build A Car»- dan paso 
en1980asusegundoálbum: «Jane From Occupied 
Europe», último aparecido antes de la disolución 
de la banda. La máquina chirriante de bajo y 
batería, el muro deforme provocado por las guita- 
tras de Nikki y Biggles Books, alcanzaron aquí su 
mayor carácter. O lo que es lommismo, en un grupo 
cuyaactitud guerrillera, intransigente, les alejaba 
por completo del circuito profesional, trabajando 
de forma impulsiva y utilizando más de una vez 
medios caseros de grabación (abundante marerial 
registrado en porta-estudios), este segundo LP 
alcanzó el equilibrio perfecto entre su imperfec- 
ción musical como banda y la presencia de los 
mejores temas compuestos por los Swell Maps. De 
todas formas, lo suyo era entonces un callejón con 
nulas -o escasas- salidas... digamos, comerciales. 
Durante una gira italiana realizada en ese mismo 
año, los Maps dejaron repentinamente de existir. 


Marineville». 


Sudden quería haceralgo más cercanoal rock'n'roll 
convencional. Los demás optaron por dejarlo, 
pasando Epic Soundtracks a formar parte de Red 
Crayola. Como postre quedaron varios álbumes 
más: el doble «Whatever Happens Next» (1980, 
un compendio de rarezas con una cara final gra- 
bada en vivo en Mayo del 79 durante una sesión 
para John Peel) y «Swell Maps In Collision Time» 
(1982, recopilatorio); ya en 1987 se editaría un 
nuevo LP -«Train Out Of It»- con material inédi 
to y curiosidades varias. ¡Ah!, aprovecho para 
recordar que Mute Records reeditó en el 89 sus 
dos primeros discos grandes al tiempo que los 
publicaba por fin en Compact Disc 

Tras una breve estancia en Nueva York, Sudden 
reaparece en solitario en 1982. «Waiting On 
Egypt», sunuevaentregaen vinilo, es un producto 
de transición que se debate entre la resaca dejada 
por los Swell Maps y el futuro que dos años 
después se concretaría en los Jacobites. De hecho, 
la sombra de su anterior grupo pesa hasta el punto 
de incluir en el disco dos cortes -«Forest Fire» y 
«New York»-compuestos enel 79 y pertenecientes 
al repertorio final de los Maps. Ya en «The Bible 
Belt» (1983), hay un mayor distanciamiento con 
respecto a sus anteriores grabaciones. Envuelto en 
una producción mucho más nítida y ordenada, 
algo que sorprende en un tipo como Sudden, es 
posiblemente su álbum menos conseguido. Pesea 
contar con la ayuda de algunos ex-acompañantes 
de los Swell Maps, el resultado final parece di- 
solverse en un puñado de buenas canciones que, 
sin embargo, suenan apáticas. Y es que me temo 


que aquí nuestro hombre se equivocó al querer 
«complicar» algo tan esquemáticamente sencillo 
y preciso como es su propia música. 

Lo cierto es que durante esos años la semilla de 
los Jacobites «personal e intransferible- estaba ya 
creciendo. La asociación Nikki Sudden/Dave 
Kusworth fructificó en cinco LPs (incluidas las 
recopilaciones), dos maxis y un EP; todos sin 
desperdicio. Kusworth, que tenía su propia banda 
en Birmingham, los Rag Dolls, nunca llegó a 
involucrarse tanto como Sudden en el proyecto 
Jacobites. Por eso tal vez no fueron en ningún 
momento un auténtico grupo en el sentido clásico 
de la palabra, sino más bien una asociación lógica 
entre dos tipos cuya fascinación por la música 
electroacústica de finales de los60 (Dylan, Young, 
Stones), les llevó a hacer modestas -pero geniales 
a veces- recreaciones de ese estilo marcado por 
guitarras acústicas, voces lánguidas, whisky en 
cada nota de slide e historias de amores crueles y 
fracasos. Eran perfectos. Hasta su imagen recor- 
daba inevitablemente a la de la pareja Richards/ 
Jagger de la época «Beggars Banquet». Echa un 
vistazo a... por ejemplo la fotografía de 
contraportada de «Lost In A Sea Of Scarves». 
Ahora un instante para la curiosidad. El nombre 
Jacobites viene tomado de los Jacobitas, aquellos 
escoceses que apoyaron a los Estuardo cuando 
intentaron recobrar el trono de Inglaterra en el 
siglo XVIL Idea de Sudden, un ejemplo de su 
interés por la historia. ¿Curioso en un músico de 
rock'n'roll?, Es sencillamente especial y diferente 

Sus fuentes de inspiración, como puedes ver, 
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también lo son. A la hora de escribir los textos 
siempre ha utilizado un mismo sistema, tan es- 
pontáneo y sencillo como todo lo que hace: «Me 
siento, toco el tema durante diez minutos y las palabras 
me vienen solas. Al principio no tienen sentido, pero las 
dejo fluir tal y como vienen y al final el sentido termina 
por aparecer»... 

Tras publicarse el EP «Shame For The Angels» 
enel sello Pawnhearts y firmara continuación con 
Glass Records, llegóel primer LP del dúo. Llamado 
simplemente «Jacobites» (1984), y pese a contar 


para su realización con un presupuesto de risa, es 
una auténtica joya llena de matices acústicos y 
pequeñas historias pasionales. Detallista y sutil. 
Por cierto, la batería que suena en temas como 
«Big Store» fue grabada por Epic Soundtracks 
posteriormente, ya que en principio todoel álbum 
carecía de percusión. Pero la verdadera pieza 
maestra del tándem Kusworth/Sudden llegaría 
un año más tarde con «Robespierre's Velvet 
Basement» (precioso título, por otra parte). Una 
de las obras más notables y malditas de la pasada 


Ak SWELL MAPS: 

0 «Read About Seymour» (Ratber/Rougb Trade- 77) Sn. 
0 «Dresden Styler (Ralher/Rongh Trade - 78) Sn. 

0 <A TRIP TO MARINEVILLE» (Rarber/Rongh Trade - 
79) LP (Re-editado por Mute). 

0 «The Swell Maps EP» (Ratber/Rongb Trade - 79) EP 
(Entregado gratuitamente con el LP anterior) 

«Real Shocks» (Ratber/Rough Trade - 79) Sn. 

¡Let's Build A Car» (Ratber/Rough Trade - 79) Sn, 
0. JANE FROM OCCUPIED EUROPE» [RatberiRough 
Trade - 80) LP (Re-editado por Mute) 

0 «WHATEVER HAPPENS NEXT» (Ratber/Romgh 

Trade - 80) LP (Material raro) 

0 «COLLISION TIME» (Rosgb Trade - 82) LP 

(Recopilatorio) 

0 «TRAIN OUT OF IT» (Anzar- 87) LP (Rarezas y temas 

inéditos) 

DISCOS CON MATERIAL DE LOS SWELL MAPS: 

0 «What a Nice Way To Turn Seventeen» n* 2 (EP) (Un 

corte de los Maps, que aparecen bajo el nombre de The 

Sad-Go-Round) 

0 «Whata Nice Way To Turn Seventeen» n* 3 (LP) (Un 

corte de The Sad-Go-Round, otro como Swell Maps) 

0 «Casserte «New Musical Express»: décimo aniver- 
sario del puak. (Un come de los Maps) 


X NIKKI SUDDEN: 
0 «Back To The Start» (Rather/Rougb Trade - 80) Sn: 
0 «Channel Steamer» (Abstract 82) Sn. 
0 «WAITING ON EGYPT> (Alstract - 82) LP 
0 «THE BIBLE BELT» (Flichnife - 83) LP 
0 «This ls Still England» (Whet's So Fary Abvat - 86) 
Sn (Edición alemana de 500 ejemplares con motivo de una. 
lts por Alemania y Suiza realizada en ese mismo año) 
0 «BACK TO THE COAST» (Creetion - 90) LP 
(Recopilatorio) 
DISCOS CON MATERIAL DE NIKKI SUDDEN: 
0 ¿Trash On Delivery» (Fliduife-83/Editado en España 
por Aspa) LP (Un corte de Sudden) 
0 «What A Nice Way To Turn Seventeen» n*2 EP (Un 
corte de Nikki Sudden) 
0 «What A Nice Way To Turn Seventeen» n* 6 LP 
(«This ls Still England» de Sudden) 
0 «50.000.000 Glass Fans Can'e Be Wrong» (Glas - 
87) LP (Un corte de Nikki Sudden) 
0 «French Revolution Blues» 5n. (87, publicado por 
'Ninescen) (Le acompaña R. Howard) 
O «Flower Bed Romance» EP (86, publicado por Away 
From The Pulsebear) 
0 «(ELEXI EP)» (89, publicado por The Bob) (Un tema 
de Sudden junto a bestias pardas como los Lime Spiders, 
“The Laughing Hyenas o The Bevis Frond) 
> e 
[* NIKKI SUDDEN / DAVE KUSWORTH 
s: 
For The Angels» (Pam 84) EP 
BITES» (Glass - 84) LP 
E Your Hearts (Gloss - 85) Mx. 
0 «ROBESPIERRES Y VELVET BASEMENT» [Glow - 


85) LP 

0 «LOST IN A SEA OF SCARVES» (Wbat' Se Fumy 
Abvut - 86) LP (Cortes ya publicados y-macerial inédito, 
edición alemana) 

0 «When The Rain Comes» (Glass - 86) Mx. 

O «THE RAGGED SCHOOL» (Twin/Tone - 86) LP 
(Recopilatorio USA) 

0 «FORTUNE OF FAME» (Glas -88) LP (Recopilatorio) 
DISCOS CON MATERIAL DE SUDDEN/KUSWORTH: 
0 «Whar A Nice Way To Turn Seventeen» a 3 LP 
(1984) (Un corte de Sudden/Kusworth) 


% NIKKI SUDDEN AND THE JACOBITES: 
0 «Jangle Town» (Creation - 86) Mx. 

TEXAS» (Creation - 86) LP 

O «DEAD MEN TELL NO TALES» (Creation - 87) LP 


k NIKKI SUDDEN Y ROWLAND S, HOWARD: 
0 «Wedding Hotel» Creation - 87/Editado en España por 
GASA) LP 
0 «KISS YOU KIDNAPPED CHARABANC» Creation 
-87/ Mx 


* THE LAST BANDITS (NIKKI SUDDEN/SIMON 
CARMODY/JOHNNY FEAN): 
0 «Christmas Morning» (Hotwire - 86) Sn. (Edición ir- 
landesa) 
«THE LAST BANDITS IN THE WORLD» (Hotwire 
-86) LP (Edición irlandesa) 
DISCOS CON MATERIAL DE THE LAST BANDITS: 
0 «Whar A Nice Way To Turn Seventeen» n” 3 LP 
(1984) (Un tema de The Last Bandits) 


* NIKKI SUDDEN AND THE FRENCH 
REVOLUTION: 
O «GROOVE» (Creation 89) 2 Mx. 
DISCOS CON MATERIAL DE NS. AND THE FRENCH 
REVOLUTION: 
0 «The Bridge» (Caroline - 89) LP (Disco homenaje a 
Neil Young, versión de «Captain Kennedy») 


k NIKKI SUDDEN CON... (UNA SELECCION): 
+ CON MIKE SCOTT (WATERBOYS): 
0 «What A Nice Way To Turn Seventeen» n*6 LP (El 
corte «Mister Fox») 
+ CON THE CREEPING CANDIES: 
0 «FLESH» (Whar's So Funxy About - 89) LP (Edición 
alemana) 
0 «THE STORIES OF... THE CREEPING CANDIES» 
(Velser Rose Records - 88) LP (Ed. alemana) 
+ CON JEREMY GLUCK: 
0 «1 KNEW BUFFALO BILL» (Flicknife- -87/Editadó en 
España por Aspa) LP 
O «Sixteen Wheels» (Fleisinl) (87, publicado por 
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década. Concebido inicialmente para ser doble LP 
y reducido a sencillo por las habituales presiones 
de una discográfica no dispuesta a arriesgar ni una 
libra de más, es un magnífico ejemplo de cómo 
recrear los más líricos perfumes psicodélicos de 
antaño sin caer en el revivalismo fácil. «Hearts 
Are Like Flowers» o «One More String Of Pearls» 
son dos buenos ejemplos. Guitarras acústicas, 
bajo y batería se ponen aquí al servicio de las voces 
de Kusworth (un cruce imposible entre el Bowie 
de «Ziggy Stardust», Bolan y Jagger) y Sudden 
(cuya voz nasal recuerda un poco a la de Dylan. 
oa la de, otra vez, el Johhny Thunders de «Hure 
Me»). 

«Lost In A Sea Of Scarves» (1986, publicado 
porel sello alemán What's So Funny About) es un 
irregular recopilatorio que mezcla material inédi- 
to con tres cortes del primer EP de los Jacobites 
«Shame For The Angels», «Heart Of Hearts» y 
«Ratcliffe Highway». Como novedades pueden 
encontrarse algunos de los temas que, al ser re- 
ducido «Robespierre's Velvet Basement» a un 
solo LP, fueron en su momento desechados, ade- 
más de una grabación casera en porta-estudio 
comoes la extensa «Too Many Girls»: seis minutos 
culminados por los lamentos vocales de la pareja 
sobre unas guitarras trepidances. Hummm... he 
dicho antes irregular...; en realidad es un gran 
disco, quizá no tan brillante comoel anterior, pero 
no sé... tiene un encanto particular, intimista. Y 
contiene maravilla como «Before 1 die» (de 
Kusworth), «Road Of Broken Dreams» o «IfI'm 
Crying», una de las baladas acústicas más bellas 
que ha escrito Sudden, en poco en la línea de sus 
trabajos con The Last Bandirs. 

La última vez que ambos tocaron juntos fue en 
Enero del 86. A continuación Nikki se fue al sello 
Creation para comenzar una nueva etapa, ya sin 
Kusworth. De los Jacobites se editaron dos LPs 
más, «The Ragged School» (1986, recopilación 
USA) y «Fortune Of Fame» (1988, recopilatorio 
de singles), además de poder encontrar hoy tam- 
bién su discografía en el inmaculado formato del 
Compact. Dave Kusworth ha seguido después su 
carrera en solitario acompañado de los Bounty 
Hunters, con un par de interesantes discos a 
destacar: «The Bounty Hunters» (87) y «Wolves, 
Weddings And Roses» (finales del 88), ambos en 
el sello Swordfish. 


DE THE LAST BANDITS A 
SUDDEN AND THE 
JACOBITES 

La propia personalidad impulsiva de 
Sudden le ha hecho siempre trabajar en varios 
frentes y con diferentes músicos. En algunos casos, 
muy distintos entre sí. Así que no debe extrañar 
que en 1986 se lanzara a toda clase de colabora- 
ciones y proyectos. Desde MikeScort (Waterboys), 
con el que grabó el tema «Mister Fox», hasta la 
producción/protección de los alemanes The 
Creeping Candiesen su LP de debut «Flesh» y sus 
trabajos posteriores. Pero una de sus aventuras 
más interesantes, y de la que se muestra muy 
satisfecho, essuagrupación junco a Simon Carmody 
y Johnny Fean bajo el nombre de The Last Bandits. 
Una reunión ocasional que dió como fruto el disco 
«The Last Bandits In The World», grabado en 
Dublín en 1986 y publicado por el sello irlandés 
Hotwire. Totalmente acústico, el plástico delata 
el interés que los tres tenían entonces por la 
música tradicional de las islas. Ambiente de ta- 
berna, cerveza y whisky, baladas campestres, un 
sabor inequívoco a niebla y maren cada uno de los 


diez temas que lo componen. Como corte estrella 
«Tell Me» -abriendo y cerrando el álbum- y dos 
certeras canciones con el inconfundible 
«toque»Sudden: «Dead Men'sShoes» y «Winter», 

Pero la constante ebullición musical de este 
hombre no conoce límites. También en 1986 
reinauguró su discografía en solitario, ahora con el 
nombre de Nikki Sudden and The Jacobites, 
grabando para Crearion. Con la compañía de 
músicos esporádicos y sin tener en realidad banda 
propia (lo de The Jacobites era meramente 
nostálgico), su LP de ese año se convertiría en uno 
de los más inspirados de su extensa discografía. 
Por supuesto me estoy refiriendo al sensacional 
«Texas». En principio ibaaserunálbum conjunto 
de Nikki y su hermano Epic Soundtracks (por 
entonces en Crime And The City Solution), pero 
la eterna historia de amor y odio que mantienen 
desde hace años hizo que -pese a que Epic tomara 
decisiones con relación a qué temas debieran 
incluirse- el resultado definitivo fuera firmado 
por Sudden. También viene de entonces su amis- 
tad con Rowland S. Howard, que ayudó a la 
realización del disco. ¿Qué decir...?. «Texas» es 
un nuevo paso adelante que combina la fibra 
romántica de un sereno Thunders («Basement 
Blues») con instantes dignos del Neil Young más 
reposado («Broken Tooth»). Aunque no porello, 
y es un detalle que ya ciré párrafos atrás, el 
imprevisible genio del autor estalle de pronto en 
electricidad velvetiana, muy cercana a la línea de 
lo que hizo posteriormente en «Groove» («Glass 
Eye»/«Such A Little Girl»). Pero si tuviera que 
destacar algo en especial de «Texas», creo que sin 
duda sería ese extraño equilibrio entre tristeza y 
optimismo que invade sus surcos. 

El grado extremo del pesimismo y la soledad 
traducidos a música y textos, de forma premedi- 
tada, consciente; de la explotación máxima que en 
este sentido pueden ofrecer una guitarra acústica 
y una voz, es su «Dead Men Tell No Tales» de 
1987. Aburrido delas rensiones con Epic y ansioso 
de controlaral máximo la grabación sin tener que 
rendir cuentas a nadie «siempre que se le impuso 
un productor la cosa fue problemática, de ahí su 
despedida de Glass Records- «Dead Men...» 
profundiza en su acercamiento al folk británico, 
pero siempre bajo la particular mirada de un 
Sudden que nunca ha permitido que los diferentes 
estilos musicales a los que se ha acercado acabaran 
cuajando por completo en sus canciones. Intenta- 
ré ser más claro -¡joder, no es tan fácil!-. Lejos de 
laortodoxia, su blues-folk-psycho-punk-stoniano 
(icielos, qué rompecabezas de palabras!) oscila 
continuamente del relax acústico a la crudeza 
hecha feedback sin ser en ningún momento una 
sola cosa en concreto. De todas formas, en «Dead 
Men...» Sudden se vió presionado por Creation. 
Tuvo que elegir en un mínimo espacio de tiempo 
un único lote de canciones de entre todas las que 
durante cerca de un año había compuesto y gra- 
bado. Asuntos financieros y comerciales. Así que 
al final se encontró con el disco en la calle sin 
apenas haber podido madurar la idea de lo que 
estaba haciendo. 


DE ROWLAND S. HOWARD Y 
JEREMY GLUCK A THE 
FRENCH REVOLUTION 

De la asociación Sudden/Howard ya se ha 
hablado en estas páginas anteriormente (ver Infor- 
me Rowland Howard, RUTA 44). Entre 1986 y 


1988 ambos trabajaron en los ya citados «Texas» 
y «Dead Men Tell No Tales», en un maxi y LP 


conjuntos -«Wedding Hotel» y «Kiss You 
Kidnapped Charabanc» (1987) respectivamente- 
y colaboraron con Jeremy Gluck en sus discos «I 
Knew Buffalo Bill» y «Burning Skulls Rise». 
Pero ambos personajes protagonizaron también 
entonces una abundante lista de conciertos en los 
que la intensidad, las guitarras más ofuscadas, 
contrastaban de forma increíble con la angustiosa, 
sí, pero serena y acústica claustrofobia bluesy de 
«Kiss You Kidnapped Charabanc»: aullantes slide- 
guitars y blues corrompido, con el mínimo acom- 
pañamiento en algunos temas de Genevieve Mc. 
Guckin (piano), Epic Soundtracks (batería) y 
Andrew Bean (percusión). Y noolvides que Sudden 
contribuyó con aquellos cortes en los que el folk- 
blues «marca de la casa» arropaba textos sobre 
«rosas muertas en tu pelo y un puñado de ortigas en tu 
mano» («Crossroads»), apuntes stonianos en 
«Debutante Blues» y pura desolación en «Rebel 
Grave». Ingredientes que en su vertiente más 
pantanosa y countrychicharrera, protagonizan los 
discos de Jeremy Gluck. 

Tras este periodo «ultrasuave», aunque en 
directo Sudden presentaba su faceta más violenta 
y eléctrica, muestro hombre decidió volver al 
estudio con intenciones bien diferentes; como, 
por ejemplo, registrar crudas y directas entregas 
de hirviente rock'n'roll. Y para ello nada mejor 
queempezar formando la que parece sersu primera 
banda estable desde los viejos tiempos de los Swell 
Maps: The French Revolution, con Duncan Sibbald 
al bajo, Andrew Bean a los tambores y Nikki 
escupiendo demoledores riffs de guitarra... y 
cantando, por supuesto. Para Marzo del 88 el 
grupo estaba ya funcionando y ofreciendo shows. 
Y muy pronto trabajando en su nuevo disco, 
«Groove» (1989): un doble maxi a 45 r.p.m. (la 
misma fórmula que Nick Cave utilizó en «Your 
Funeral... My Trial») con trece dosis de enérgico 
y rabioso ROCK comprimiendo su interior que, 
siguiendo los principios de Sudden en cuanto a la 
espontaneidad a la hora de grabar, fueron regis- 
trados prácticamente en su totalidad en vivo en el 
estudio, sin apenas overdubs. «Groove» es un 
pequeño mosaico donde cabe de todo. Desde 
viejos temas que en su día fueron rechazados en las 
sesiones de «Texas» -como «Breaking Lines» y 
«Back To The Coast»- o la revisión del «French 
Revolution Blues» que firmó con Howard en 
1987, hasta nuevas canciones compuestas a partir 
de los acordes de otras: costumbre que Nikki 
Sudden ha utilizado en varias ocasiones; aquí la 
magnífica «Too Bad For You» está construida a 


partir de losacordes de «Kiss Ar Dawn». Y claro, 
material completamente nuevo con instantes de 
altísimo voltaje en «Beethoven's Ring», un 
«Murder Valley» cuyo medio tiempo rítmico 
recuerda a los Crazy Horse de Neil Young, o el 
largo «Village Green» que cierra la última de las 
cuatro caras con un ligero acento psicodélico. 

¿Hablaba antes de Neil Young?. Pues bien, 
Sudden y su banda forman parte del rebaño de 
«ilustres» que homenajearon al viejo maestro en 
el disco «The Bridge», junto a su admirado Nick 
Cave, Sonic Youth, Loop, los terroríficos Flaming 
Lips, etc. Su versión de «Captain Kennedy» (tema 
incluidoenel «Hawks And Doves» de Mr. Young) 
no pasará a la historia, pero se agradece en la voz 
de alguien que siempre ha demostrado estar 
influenciado por álbumes como «Everybody 
Knows This Is Nowhere». Además ya ha quedado 
bastante claro que éste es un tipo INQUIETO, 
incapaz de no estar metido en dos o tres aventuras 
musicales a un mismo tiempo. En el 89 sus 
constantes colaboraciones con otros sujetos in- 
quietos, aunque ahora de forma más anecdótica 
que real, le llevaron a aparecer en grabaciones de 
Marc Jefítey: primero en el disco póstumo de 
despedida de Band Of Outsiders -«Armistice 
Day»- y más tarde como ocasional miembro de 
Playtime, el nuevo grupo de Jefitey. Pero por si 
ésto fuera poco, también ha estado últimamente 
metido en negocios musicales con Johann 
Asherton. ¿Qué vendrá después?. Buena pregun- 
ta. 


DE NINGUNA PARTE A... NIN- 
GUNA PARTE 

«Me gusta la Inglaterra de laépocaen la que 
la gente jugaba al cricket». Amante de viajar y 
conocer mundo, colaborador de fanzines, apasio- 
nado en todo aquello en lo que mete la nariz, 
trabajador incansable, empecinado en algo tan 
«rematadamente absurdo» como ser una estrella 
del rock'n'roll -ral y como lo «fueron» los Stones 
de «Beggars Banquet»- en una época que quizá le 
ha sorprendido a contrapié; vestido de cuero, 
chaquetas de terciopelo, chalecos con lores rojas 
y azules, el eterno falar colgando del cuello (¡esas 
fotografías de la portada de «Texas»!); bebedor de 
vodka y whisky y..., fumador empedernido... ¿No 
decía que era un tipo especial?. No cabe duda. 
Personal y diferente, como la música que llena su 
impresionante discografía: lista para serdegustada 
despacio, sin prisas, como una botella del mejor 
Oporto. WM 
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[que soñaba con Jimi Hendrix muy a me- 
nudo. Jimi le enseñaba cambios de acorde 
especiales, en sueños, pero cuando despertaba no 
conseguía recordar la lección. Stevie decía que le 
parecía justo. Miraba a un lado, a otro, y después 
me miraba a los ojos (era su forma de actuar) y me 
decía: «No hay trucos, tío. Has de aprender las partes 
difíciles por tí mismo, tocándolas una y otra vez». 
Enotraocasión, la esposa de entonces de Stevie, 
Lenny, me contó cómo tocaba hasta el amanecer, 
se iba a dormir y seguía tocando dormido. La 
despertaban los movimientos de una mano rascando 
y la otra punteando, al aire, con fuerza y rigidez. 
Ella le miraba y veía su cara desencajada, como 
cuando estaba sobre un escenario dándole a la 
guitarra. Generalmente no le despertaba. «Me /i- 
mitaba a escuchar», decía, «si puedes imaginartelo». 
Si deseas conocer las verdaderas raices de Stevie, 
busca una reedición titulada «Angels In Houston 
- The Legendary Duke Blues Recordings» 


. tevie Ray Vaughan me contó una vez 


(Rounder Records). Bobby Blue Bland es el artis- 
ta principal, pero también aparece alguien que ni 
siquiera resulta familiar para los aficionados al 
blues, Larry Davis. Larry Davis era un hombre 
muy tímido e incapaz de cantar si no podía 
agarrarse al micro, así que tuvo que aprender a 
tocar la guitarra con una sola mano. Hacia 1960 
obtuvo un his local, en Houston, titulado «Texas 
food». 

Pon la aguja al principio de ese tema. Es 
practicamente como oir la voz de Stevie. En 
timbre, inflexión y tersura, se parece tanto a la de 
Larry Davis que la mayoría de la gente no nota la 
diferencia. Puedo ver a Stevie como un fantasmal 
muchacho, un crio white trash de Texas más del- 
gado aún que cuando le ví por vez primera a 
mediados de los 70, atento como era habitual en 
él, escuchando aquel disco una y otra vez porque, 
dealguna manera, la voz de Larry Davis le hablaba 
con una intimidad insuperable por cualquier otro 
sonido. Habrá quien diga que «robó» ese estilo. 


UN DESGRACIADO ACCIDENTE DE AVIACION SEGO LA VIDA DE UNO DE LOS MAS 
FULGURANTES Y PROMETEDORES GUITARRISTAS CON QUE CONTABA EL BLUES 
ACTUAL. FUE EL PASADO 27 DE AGOSTO, FECHA NEGRA PARA LA MUSICA 
TEJANA. UNA SEMANA DESPUES, UN PERIODICO DE SU CIUDAD, EL AUSTIN 


CHRONICLE, PUBLICABA A MODO DE DESPEDIDA ESTOS RECUERDOS 
EMOCIONADOS DE UN VIEJO AMIGO QUE LE HABIA VISTO NACER COMO MUSICO, 
SIRVA COMO RESPETUOSO ADIOS DE NUESTRA PARTE. 
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Yo diría que no pudo resistirse a su empuje, y ese 
estilo moldeó el suyo propio. 

Un detalle significativo: virtualmente todos 
los que grabaron para Duke fueron estafados por 
su dueño, Don Deadric Robey, y Larry Davis no 
fue ninguna excepción. Era una práctica normal 
en aquellos días que el productor del disco se 
adjudicara la autoría de una canción y, en conse- 
cuencia, los royaltys. Tanto en el 45 rpm original 
como en el álbum de 1982 de Duke, «Texas 
flood» seacreditaa Robey. Peroen los dos prensajes 
del temaa cargo de Stevie Ray Vaughan, también 
en 1982, el autor consignado es Larry Davis, como 
debeser. Y titulósu primerálbum «Texas Flood» 
Srevie Vaughan no sólo tendía tributo a sus maes- 
tros, también pagaba sus deudas. 

Como aquella vez en que el canal MTV hizo un 
programa de blues y le entrevistaron brevemente. 
Stevie no habló de si mismo, sino sobre el gigante 
del blues tejano Lightnin' Hopkins. Tocó un 
típico riff a lo Hopkins, mostró su más perversa 
sonrisa, y dijo: «... pero esto es sólo Lightnin' Hopkins 
tocado por un muchacho blanco». También pagó otras 
deudas, patrocinando y coproduciendo el álbum 
de regreso del influyente Lonnie Mack, el magní- 
fico «Strike Like Lightnin'» (1985). Y también 
tuvo, claro está, otras fuentes, otros heroes de la 
guitarra. No sólo gente a la que conoces, como 
Freddie King osu propio hermano mayor, Jimmie 
Vaughan de los Fabulous Thunderbirds, sino 
tipos de los que nunca has oido hablar, como Bill 
Campbell. Todos ellos, conocidos o no, vivían 
cada noche intensamente, tocando lo que Bill 
Bentley llamó una vez «/a mejor másica que América 
olvidó», 

En Austin oimos por primera vez a Stevie, 
durante el invierno de 1975-76, con Paul Ray 
And The Cobras. Aquello sí era una banda. La 
flexible voz de Paul Ray sobre una sección rítmica 
simplemente infecciosa, más un saxo y dos guita- 
tras: Denny Freeman, a quien todavía puede verse 
actualmente en Antone's y que, para mí, sigue 
siendo el bluesman más original de Texas; y aquel 
chaval delgaducho de ojillos inquietos, narizchata 
y un tatuaje con un pavo real, con sólo 19 o 20 
años, cuya guitarra nos volvía literalmente locos. 
Algo extrañamente penetrante surgía de él y te 
atrapaba irremediablemente. Estaba claro que 
aquel chico había hecho un pacto secreto con su 
guitarra, un pacto secreto con el que se podía 
bailar. En 1977, mientras Nueva York y Los 
Angeles sucumbian ala papilla disco o alos inicios 
del punk-de-perro-rabioso, los lectores del pe- 
riódico local Austin Sun votaron a Paul Ray y sus 
Cobras «la mejor banda del año», 

No pasó mucho tiempo hasta que Stevie tuvo 
su propia banda, Triple Threar, con Lou Ann 
Barton y W.C. Clark. Mezcla cortes del disco de 
Lou Ann, «Read My Lips» (1989, con Denny 
Freeman y Jimmie Vaughan), con otros del «Texas 
Flood» de Stevie, añade unos tragos preferible- 
mente de tequila, y captarás el feeling de aquella 
banda. Aún así y aunque parezca extraño, incluso 
en Austin, tocaban en clubs vacios. Para cuatro 
gatos. Lo sé porque no me perdía ni una de sus 
actuaciones. Tal vez el público de Austin se había 
tomado a mal la desintegración de Paul Ray y los 
Cobras, pero, sea como fuere, muy pronto Triple 
Threat (Triple Amenaza) se vió reducido a Double 
Trouble (Doble Problema), el nombre del grupo de 
Stevie hasta su muerte en un accidente de heli- 
cóptero la semana pasada. 

Dicen que «el restoes historia», pero no esasí. Se 
ha extraviado en un millar de «4/timas llamadas 


para salir a escena». Por ejemplo: no quedan más 
que media docena de viejas fotografías de aquella 
noche, en Antone's, de la primavera del 81. Srevie 
ya había añadido el «Ray» a su nombre. Tuve el 
honor de ser una de las personas a las que Lenny 
llamaba cuando necesitaba dinero para una nueva 
guitarra de segunda mano. Stevie era durísimo 
con sus guitarras y muy pocas veces subía a 
improvisar con orra banda si no tenía consigo su 
guitarra, por miedo a estropear el instrumento 
que le prestasen. No rompía cuerdas, rompía 
guitarras. Jamás destrozó una voluntariamente, 
simplemente las agarraba con tal fuerza que a 
veces las pobres se resquebrajaban. 

Esa noche tocó un largo se£con Double Trouble 
ante un público ferviente que abarrotaba el club 
Anunció un descanso y, mientras su grupo dejaba 
el escenario, sacó una acústica de doce cuerdas. Yo 
estaba sentado en la mesa de Lenny, y sus ojos 
parecían salirse de las órbitas. «¡Jamás antes había 
visto esa guitarra! », susurró. Stevie saltó al esce- 
nario, le pidió la silla a alguien y la colocó ante el 
micrófono. Entonces se sentó con la doce cuerdas. 
Cerró los ojos. Y tocó. Como si estuviera toral- 


mente solo. El club estaba a reventar, pero se hizo 
un silencio sepulcral. Y así permaneció mientras 
Stevie se sumergía cada vez más profundamente 
en aquel sonido de doce cuerdas. «Echalo tado con- 
sra el muro de fuego», dijo en voz baja una mujer 
sentada cerca de mi. No sé muy bien que quería 
decir exactamente con aquello, pero en aquel 
momento sonó perfectamente comprensible. 
Tras un buen rato de tocar dejó la doce cuerdas. 
Nadie aplaudió, y muy pocos se movieron de sus 
sillas. «Es como estar en la iglesia», dijo otra mujer 
En unos segundos Stevie volvía a estar en escena 
con la Fender que habíamos costeado entre varios 
comoregalo de cumpleaños. Sesentóen lasilla por 
segunda vez e interpretó la bonita melodía de 
«Lenny», tema que cerraría su primer álbum 
Tengo una foto de Stevie apoyado sobre la Fender 
mirandoa Lenny, que estácon los brazos apoyados 
sobre las tablas devolviéndole la mirada. Hay 
otras personas en la foto, de pie o sentadas, 
extasiadas, los ojos cerrados o la cabeza baja, 
dejando que la música les lleve muy lejos dentro 
de si mismos. Puedes hacerte una idea de la escena 
escuchando la versión grabada para «Texas Flood: 


Lo que los músicos llamarían sus «ideas» eran tan 
elegantes e intrincadas como las de un jazzman, 
pero aún así nunca abandonaron los dominios del 
blues-rock. La versión del disco sólo dura unos 
cinco minutos, mientras que en Ántone's se hizo 
eterna. No solamente a nivel temporal; te sentías 
transportado a otra dimensión. Y entonces llamó 
a su grupo y nos trajo de vuelta a casa. Aquella 
noche estuvo tocando sin parar más de tres horas 

Volví a la noche siguiente. Algo había sucedi- 
do. Nunca supe qué había ocurrido exactamente, 
pero tocó con una desesperación que era inusual 
incluso para él. Intimidaba, la verdad. Yo seguía 
allí después de que el club hubiera cerrado, las 
sillas sobre las mesas, y de repente aparece Stevie, 
andando por la pista de baile, sollozando y hablando 
solo, sollozando y hablando nerviosamente sobre 
elamor. Lo importante que era para él que a traves 
desumúsica la gente comprendiera que /esamaba. 
Les amaba. Para eso era la música, para amar. Me 
es imposible duplicar por escrito el temblor con 
que pronunciaba la palabra amor 

Me fui a casa conmovido, Sin quererlo, sólo 
porque estaba ahí, había visto la herida abierta, en 
carne viva, incurable, que era el manantial del que 
broraban sus blues. Lo que había debajo de la 
chulería, los sombreros extravagantes, la bebida, 
las drogas, y la abstinencia posterior. Lo que al 
mismo tiempo motivaba y sostenía la extraord! 
naria disciplina y el poderio de Stevie Ray Vaughan 
como músico. «No te asomes demasiado al abismo», 


dijo Nietzsche, «0 el abismo se asomara a ti» 

Todo esto ocurrió hace muchísimo tiempo, 
antes de que Stevie grabara su primer disco. 
Después de «Texas Flood» perdimos el contacto, 
y no pude hablar tranquilamente con él durante 
años. Muy pronto ascendía a primera división: las 
grandes salas, estadios y festivales. No es mi rollo. 
Cuando deja los clubs, esta música pierde su 
versatilidad, su capacidad para dar un brusco giro 
hacia el silencio. Sin el público corriente que la 
refleja y amplifica con sus cuerpos, la música se 
hace más ruidosa y aparente para compensar por la 
pasividad de las grandes audiencias; pero su nuevo 
público no quería sorpresas, y cuando Stevie in- 
tentaba darles algo de su magia, aquel asombroso 
contrapunto entre lo fiero y lo gentil que él 
dominaba mejor que nadie, esta se perdía entre la 
conmoción de una masa vociferante. Aún aparecía 
por Antone's, según me han contado, y 
altas horas de la madrugada con los amiguetes, 
como en los viejos tiempos. Pero yo hace tiempo 
que no voy por Austin. 

Es muy duro que ya no estes aquí, Stevie. Para 
todos nosotros. Siempre pensé que algún día 
volveríamos a conectar. ¿Te acuerdas de aquella 
noche en que me descubriste a O.V. Wright? 
Recuerdo cuantas veces escuchamos aquel tema 
suyo que decía «Vas hacia donde yo he estado y de 
dondevengo? ¿Has estado donde yo intento llegar? ».No 
puedo quitarme esas frases de la cabeza; no sé por 
qué. Y, ¿leíste el párrafo que escribí sobre ti en mi 
novela? Dice así. 

«Toca como un ángel que ha estado correteando con 
demonios, que ba visto demasiados demonios y ha visto 
a través de ellos una música increiblemente veloz y 
limpia, suave y al mismo tiempo áspera, penetrante no 
santo por el voliómen sino por la forma misma en que la 
toca. Quiero decir que alguien puede pulsar una nota en 
una guitarra y casi no la percibes, sigues bailando, es 
parte de la escena; pero esa misma nota la toca Stevie, y 
te atraviesa por dentro, basta salir por el otro lado, con 
recuerdos y sangre pegados a ella... MW 


y tocaba a 
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VIDA DESPUES 
DEL EXILIO 


MIEMBRO HISTORICO DE LOS FLAMIN' GROOVIES, CUYA TRADICION REVIVE DE ALGUNA MANERA A SU PASO 
POR BARRACUDAS Y FORTUNATE SONS, CHRIS WILSON ESTUVO EN BARCELONA GRABANDO SU PRIMER LP 


EN SOLITARIO. APROVECHANDO LA OPORTUNIDAD FUE SOMETIDO A UNA EXTENSA ENTREVISTA, RICA EN 
ANECDOTAS Y REVELACIONES, QUE CIERRA UN CICLO COMPLETADO CON LAS RESPECTIVAS CHARLAS QUE 


RUTA 66 MANTUVO PREVIAMENTE CON CYRIL JORDAN (RUTA 24] Y ROY LONEY (RUTA 42). 


o que más sorprende de Chris Wilson es su me- 

moria de elefante, Tiene un almacén de datos minucio- 

samente archivados. Baraja fechas, nombres y vivencias 
con exactitud y resulta ser un interlocutor entusiasta que. 
disfruta ejercitando el recuerdo, Se encuentra en un estudio de 
Barcelona grabando lo que vaa serel primer LP en solitario de 
vunacarrera donde hay mucho por rebobinar, Veintitresañosde 
experiencias mágicas y amargas repartidas en varios episodios. 
El más legendario transcurrió entre 1971 y 1981 en el seno de 
losFlamin' Groovies. Durante diezaños Wilson fue la segunda 
fuerza creativa del grupo. 

Tan decisiva para Cyril Jordan como la de su predecesor - 
Roy Loney en la etapa Kama Sutra» su presencia escimuló el 
sexto sentido del pop que hasta entonces dormiraba en la 
banda. Sin olvidar tros factores -las decisivas producciones de 
Dave Edmunds, la prestancia instrumental de Mike Wilhem- 
los LPs grabados para ire con Wilson constituyen, sín temor 
exagerar una rrilogía clásica del rock contemporáneo. «Shake 
Some Action», «Now» y «Jumpin' In The Night» delimitan 
el periodo más brllantee imaginativo delos Groovies.Sontres 
soberbiassíntess delos principios capitales del pop británico 
y americano de los 60 (Beatles, Byrds, Phil Spector, Rolling 
Stones, Chuck Berry, Brian Wilson) reconstruidas con vibran- 
te sentido de la artesanía eléctrica en pleno furor del rock 
progresivo. Sin dudael grupotenía una alquimia especia, pero 
el sonido de los Groovies en aquella época se lo debe todo ala 
colaboración Jordan-Wilson, un equipo composicora laaltura 
de Jaggesy Richard o Lennon y McCartney como loatestiguan 
"numerosos nugget de cosecha propia: «Dog Meat», «You Tore 
Me Down», «l Can't Hide», «Yeah My Baby», «First Plane 
Home» o «Tell Me Again». 

Parte del destello de esas canciones se reverberó 
timidamente enel escaso material que escribió Wilson para 
Barracudas y Forcunate Sons, ya en su exilio británico y 
artísticamente abocado a un progresivo ostracismo, sobre todo 
en temas como la excelente «He Who Waits», cl repaso «Let 
Me Rock» o «Corrine». Esta última, con su sencilla pero 
elaborada estructura folk, parece antecedente más inmediaro 
desunuevotrabajo. Unálbumacístico de modesto presupuesto 
pero prometedor contenido -lúcidas versiones de Beatle y Ry 
Cooder, folk y pop de doce cuerdas y armonías vocales- que 
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recuperael desaprovechado talento de Chris Wilson. Cuidado, 
Roger McGuinn, no eres el único que ha regresado. 

- Tengo entendido que naciste cerca de Boston... 

Sí. En Wolptom, Massachussets, en 1952. Eramos siete 
hermanos. A los nueve años empecé  escudiar piano y cantar 
en el coro de la iglesia. Luego llegaron los Bearles través de 
mi hermano mayor. No era lo primero que oía, antes habían 
estado los rockers, Chuck Berry y Jerry Lee Lewis, y también 
la música de mi hermana, Elvis y Par Boone. Mi padre no 
soportaba el rock, pero yo crecí oyendo rock and roll todas 
horas, Pero lo de los Beatles fue fantástico. ¡Crsto!, sonaban 
tan nuevos y diferentes. De pronto todoel mundo quería serun 
Beatle. Entonces me regalaron mi primera guitarra. A los 16 
años quien más quien menos tocaba ya en alguna banda de 
nombre estúpido, así que en el 68 me fuí de casa y entré a 
formar parte de The Principle Puppet, uno de los grupos más 
populares del área de Boston. Grabamos una demo para White 
Wale Records pero no pasó nada. Alguién me ha dicho que esa 
canción aparece en un volúmen de la eric «Pebbles». Al poco 
delegar yoel grupo se separó y dos de los muchachos se fueron 
Hollywood, donde estaba el negocio musical. Alcabo de unos 
meses lesseguíel rastro huyendo del crudo invierno bostoniano. 
Elaeropuerto de Los Angeles me parecióotro mundo. Palmeras, 
Cadillacs y un clima cálido. Alí staba yo con mi mala, una 
guitarra y cincuenta pavos en el bolsillo, Mis amigos decían 
conocera un productor, así que fuimos avisitare, Vivía en una 
gran mansión de Laurel Canyon. Aquel tipo se mostró muy 
interesado en mi y no tardé en descubrir por qué. Era marica. 
No tengo nada contra los homosexuales, pero no me va ese 
rollo, Se lo hice saber laos se enfrió bastante. Mis amigos 
empezaron decirme que lo había estropeado todo, que ahora 
noquerría producirnos. Dios, si todoaquello notenía nada que 
vercon la música, les contesté, sino con pegarme un polvo. ¿Y 
sabes lo que me dijeron entonces?..í quier Ulegar lea en la 
mmásica tiens quehacer cosas así. 

¿Qué pasó entonces? 

-Me dieron dos días para recoger mis cosas de su aparta- 
mento y me quedé colgado en Hollywood, un sitio donde no 
conocía absolutamente a nadie excepto esos dos mamones. Fue 
ano de los peores momentos de mi vida, vagabundeando por 
Sunset Boulevard mientras pensaba lo que iba a hacer. Por 


suerte encontré un caserón abandonado y pude refugiarme 
hasta que misex-amigos descubrieron donde estaba y vinieron 
a entregarme un mensaje. El antiguo bajista de Principle 
Puppet había llamado su casa preguntando por mi. Estaba.en 
San Francisco con un grupo llamado Loose Gravel. El liderera 
un guitarrista, Mike Wilhelm, que prefería tocar ser front- 
man. Pensaba que un tipo joven de buena presencia sería un 
cantante más adecuado, y se acordaron de mi. Me enviaron un 
billete de avión yal día siguiente arerrizaba en San Francisco, 
dondeestabaesperándome una monstruosa limousine Cadillac 
del52. Fuefantástico. Fuíal viejo Fillmore, tomé ácido y toqué 
con Loose Gravel. 

-¿Qué clase de banda era? 

- Divertida. Las demos que hicimos fueron mi primera 
grabación profesional, en un estudio en regla. Las produjo el 
bajista de los Charlatans, el antiguo grupo de Wilhelm. 
Tocamos mucho por California del Norte, nuestra música era 
como Robert Johnson electrificado, con mucha slide. Estuvi- 
mos así unos seis meses, todo iba bien hasta que descubrimos 
que Bill Graham nos tenía vetados. Era el promotor más 
importane de California y notragabaa Wilhelm desdelaépoca 
delos Charlatans. Al contrario que Grateful Dead y Jefferson 
Airplane los Charlatans nunca se habían dejado dominar por 
Graham. La cuestión es que el muy bastardo telefoneó perso- 
nalmente a todos los promotores dela región para que no nos 
contratasen. Durante algún tiempo malvivimos gracias a la 
seguridad social pero pronto estuve sin pasta y hambriento 
1No quería pasar otra vez por aquello y tampoco veía futuro a 
los Gravel, así que pensé en regresar a Boston y buscarme un 
trabajo fijo. De pronto aparecieron por arte de magia Cyril 
Jordan y Danny Mihm. 

-¿Conocías ya a los Flamin' Groovies? 

-Uno de los mejores conciertos que dió Loose Gravel fue 
teloneando a otros dos grupos, los Flamin Groovies y Dan 
Hicks de His Hotlegs, en la universidad estacal de Omaha, 
Nebraska. Cyril nos conocía de entonces y me propuso entrar 
enlosGroovies parasustituira Roy Loney, del que decían estar 
más que hartos, Mike Wilhelm se despidió de mi con lágrimas 
en los ojos. A los pocos días echaron a Loney y yo me convertí 
en miembro oficial 

¿En qué clase de momento se encontraban entonces 


los Groovies? 

Tocabancon mucha frecuencia y sesuponía 
que debían grabar un LP en Los Angeles, parael 
sello Kama Sutra, que produciría Richard 
Robinson. Pero la compañía decidió cancelar el 
contrato y dejarnos indisco. Esono nos desanimó 
y rabamosalgunas cosasen una vieja grabadora 
Revox que teníamos en casa de Danay (1) 
Queríamos enviar las cintas a varias compañías 
pero entonces nos llamó Andrew Lauder, un 
chaval que era ASR de United Artists en Lon- 
dies y estaba entusiasmado con los LPs que los 
Grwovies habían publicadoen Kama Sutra. Hizo 
estiones para que escuchasen muestras demos 
enlasoficinas que UA teníaen Los Angeles. Alí 
mos arendió Marty Ser, otro AER man, muy al 
estilo angelino, con tanta laca en el pelo que 
parecia que levasecasco. LLegamos cinco minu- 
tos tarde a la cira y aquel fantasma se ofendió 
muchísimo. Oyólacinta de mala gana y dijoque 
ya nos llamarían. Nos quedamos muy abaridos 
sin fuerzas para visitar otras compañía, pero 
entonces recibimos otra llamada de Lauder. Le 
explicamos lo que había ocurrido y nos respon- 
dióquesino podíamos grabaren la UA americana 
mos llevaría Inglaterra. Esperamos unos meses 
y enabril del 72 fuimos a Londres para discutir 
elasunto, primero Cyril y después los otros. Nos 
hospedaronen un hotel de primera clase durante 
tres semanas. Les costaba mil Libras ala semana 
y eso era mucha pasta. 

¿Cómo pasabáis el tiempo?, ¿exploras- 
veis la escena local? 

Estábamos muy desconcertados No cono- 
cíamosa nadien Londresasíque nos pasábamos 
el día encerrados en las habitaciones, bebiendo 
champagne. Las negociaciones se estaban pro- 
longando y nadie decía una sóla palabra acerca 
del contrato ode reservar fechas en estudio para 
grabar algo. Ibamos mucho por las oficinas que UA tenía en 
Moulton Stret así que empezamos a relacionarnos con otros 
grupos del sello como Hawkwind, Man, Help Yourself.eran 
todo bandas progresivas 

-¿Había algún grupo músico británico que os im- 
presionase especialmente? 

-Unos mesesantes Cyril me había descubierto «Rockpile», 
el primer LP en solitario de Dave Edmunds. Estábamos 
colgadísimos con ese disco y canciones como «l'm coming 
home». Me enseñó un nuevo modo de trabajar temas tradicio- 
nales y cómo hacer buenos discos de rockand roll, ya que Dave 
Edmunds podría ser nuestro productor. Poco después ya 
estábamos trabajando en los Rockfeld Srudios. 

-¿Teníais contrato con UA para entonces? 

Es lomás divertido de todoel asunto. Durante todoelaño 
que estuvimos en Londres con UA no firmamos ningún 
contrato y, según nos enteramos luego, se habían gastado con 
nosotros 150.000 libras. Lo primero que grabamos fue «You 
Tore Me Down», «Shake Some Action» y «Slow Death». Lo 
hicimos en una semana con el propósito de editar un single. 
«You Tore Me Down» era una gran canción pop en mi 
opinión, idónea paraentraren listas enla época, peroa Andrew 
Laudernoleimpresionó demasiado yal final sugirióque «Slow 
Death» era más adecuada. No podíamos negarnos a eso perosi 
a que «Your Tore Me Down» fuese la cara B... era demasiado 
buena paracso. Así queentramos en unos estudios, los estudios 
Delane Lee del West London, y grabamos rápidamente 
«Talabassie Lasie». 

¿Recuerdas vuestra primera actuación europea? 

Fue en el norte de Inglaterra, el festival de Bickershaw. 
Abrimos concierto para los Kinks, que por aquella época 
atravesaban un momento horrible. Mientras tocaban «Demon 
Alcohol» Ray y Dave protagonizaron una terrible pelea en el 
escenario, insultándose y amenazándose de muerte frente a 
miles de personas. Recuerdo que había gente maravillosa por 
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allí... Captain Beefhart, Dan Taylor de la Warner Bros, que 
os quería fichar, y Doctor John. Me invitaron a los camerinos 
dela Warner y fue la primera vez que vi un gran cuenco lleno 
decocaína. Tocamos a la una de la madrugada y dimos un gran 
concierto. Entusiamó a los hell angels que habían por alí, 
siempre le gustamos mucho a ese ipo de gente. 

-¿Cómo os recibió la crítica inglesa? 

-En general bastante bien, ero la crónica de ese concierto 
fuedelas peores críticas que tuvimos nunca. Roy Hollingworth, 
del Melody Maker, nos dejó muy mal porque no le permitimos 
estar enel escenario durante nuestra actuación. No sabíamos 
quienera sí que le echamos deallí. Tres días después apareció 
el Melody Maker, que por entonces era la publicación musical 
más influyente de Inglaterra, con aquella crítica tendenciosa. 
Eso disgustó mucho a UA 

¿Cómo era vuestra vida cotidiana entonces? 
famos en una gran casa del East London, cerca de 
Essex, que UA nos había alquilado. Dábamos fiestas cada 
"noche y todos los grupos americanos que venían pora ciudad, 
como MCS, eran invitados a pasarse por allí. Era un buen 
vecindario yla gente empezó a escandalizarse. Siempre tenía- 
mos tipos durmiendo en el jardín o pareja follando en el 
recibidor. 

¿Cuándo volvisteis a entrar en estudio? 

Creoquefueenoctubre. Grabamos «A Married Woman» 
y «Ger A Shot OFRA:B». Se suponía que teníamos que grabar 
material de cara a un LP, pero nunca lo hicimos. Después de 
nuestra segunda entrada en estudio conectamos mucho con 
Edmunds. Nos ofreció odo el tiempo que necesitasemos y se 
prestó a colaborar con los teclados pero desgraciadamente eso 
nosucedió munca. El presidente de UA, Martin Davis, intentó 
comprarnos con dos botellas de whisky y hacernos firmar un 
contrato de management abusivo. Nos bebimos las botellas 
pero no firmamos. 

-¿Las cosas no iban bien...? 


-No del todo, pero tampoco iban mal. Reci- 
bí una carta desde Estados Unidos en la que se 
me comunicaba que estaba bajo arresto por ser 
desertor. Eran los tiempos de Vietnam y estaban 
reclutando una media de 700 chavales a la 
semana en San Francisco, donde yo estaba regis- 
trado, Me alegré mucho de encontrarme en 
Inglaterra perola verdad es quesólo me quedaba 
un mes de visado. De cualquier modo UA editó 
«Get A Shot Of R8B» y... ob, olvidaba que 
«Slow Death», el primer single, fue inmediata- 
mente censurado por la BBC porque aparecía la 
palabra «morfina». Creían que era una drug 
song cuando en realidad trataba sobre la muerte 
pordrogas. En Francidfue muy pinchada, lo que 
me recuerda que dimos una gira por allí en 
noviembre, fue muy bien. Dos semanas actuan- 
do cada noche. 

-¿Qué pasó al regresar a Inglaterra? 

- Quedaban pocas semanas para Navidad y 
UA nos comunicó que nos daba unas vacaciones 
y que podíamos regresar a USA por un par de 
semanas. Insistieron en que nos llevásemos todo 
nuestro equipo, era muy sospechoso. Sabíamos 
que aquello era el fin y que nunca firmaríamos 
ningún contrato con United Artists. Fue una 
manera muy poco ceremoniosa de despedirnos. 
Cuando aterrizamos en Chicago James Farrell 
fue inmediatamente arrestado por el FBI, unas 
semanas después vinieron a por mi. En San 
Francisco había un abogado musical muy cono- 
cido y fue el quien redactó una carta diciendo 
que era un homosexual drogadicto y estaba bajo 
cuidados psiquiátricos. Ningún ejército querría 
un tipo así 

¿Os replanteasteis la dirección atomar? 

Bueno, los siguientes dos años fueron muy 
duros. Todoel mundo llevabael pelo muy largo 
en Londres. Para mieso no podía sercod, así que 
me lo corté muy corto, como Lennon circa «Imagine», justo 
antes de regresar a frisco. A Ciryl le pareció buena idea, de 
todos modos el tampoco tenía mucho pelo que dejarse crecer 
(risas. El panorama no era muy alentador, despues del idílico 
episodio inglés volvíamos ala mierda de siempre. Allí no nos 
exa fácil conseguir actuaciones y a causa de eso nos cambiamos 
de nombre y por un tiempo fuimos The Dogs. Por aquel 
entonces, en 1973, un chaval de Capitol Records se había 
enterado de nuestro regreso. Era un fan de «Shake Some 
Action» y quería ficharnos. Nos propuso regrabar la canción 
en los estudios Capitol 

¿Había abandonado ya la banda Danny Mihm? 

-Sí. El y Cyril habían vuelto a repetir la historia «Loney 
contra Jordan». Danny le discuría decisiones a Cyril, no le 
temía a nadie. Hoy sigue siendo un gran hijo de puta con un 
corazón de oro, de toda la gente del grupo él y James (Farrell) 
son de los que más cerca me siento. De todos modos Cyril le 
echó. A George (Alexander) y a mi, Cyril, nos lavó el cerebro 
para que síguiéramos con él. Sabía que fuera del grupo no 
éramos nadie,y era cierto. Encontramos un sustiruto para 
Danny que se llamaba Terry Rae y fuimos a los estudios de 16 
pistas de la Capitol Tower en Los Angeles. Allí grabamos la 
segunda versión de «Shake Some Action», la que apareceenun 
EP de 12" en Sire. También se grabó una de mis canciones 
favoritas de los Groovies, «When 1 Heard Your Name». 
Entonceshubouncambio de plantillaen Capitol y despidieron 
a nuestro amigo. A pesar de que se habían gastado ya seis mil 
dólares en nuestro proyecto también nos echaron a nosotros. 

-Volviais a estar sin nada entre manos... 

-Eso es. Entonces conocimos a Greg Shaw, que también 
era un fan nuestro y tenía un fanzine llamado Who Put The 
Bomp?. Tenía a punto su propio sello y quería contar con 
nosotros. Fuimos aun estudio y grabamos una versión horrible 
de «Him Or Me» y otro tema que no recuerdo. Lohicimos mal 
y deprisa. Pero esto interesó a Sire Records, cuyo director 
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Seymour Stein también era admirador muestro. Greg se hizo 
manager delos Groovies y nos pareció buena idea porque tenía 
muchas influencias en Los Angeles, aunque no sobre Stein, de 
hecho Seymour le tenía dominado porque lefinanciaba varios 
proyectos. Lo descubrimos demasiado tarde. Con Sire firma- 
mos un contrato excelente y el primer adelanto lo empleamos 
en comprar amplificadores Fender, auténticas reliquias que 
hoy valen una fortuna. Yo mehice con varia guitarras Gretsch 
y empecé tocarlas. Eso cambió el sonido del grupo. Descu- 
brimos que siendo tres guitarras podíamos hacer cosas inte- 
resantes, especialmente en directo. 

-Y por fin pudisteis grabar un álbum. 

-Regresamos a los Rockfield Studios en octubre del 75 y 
Dave Edmunds, al que habíamos impuesto como productoren 
el contrato, se mostró encantado de trabajar de nuevo con 
nosotros. Fueron tres magníficas semanas de trabajo, La noche 
que grabamos «1 Can't Hide» había una fantástica luna llena, 
unas vibraciones especiales que pueden notarse en todo «Shake: 
Some Action». Había algo mágico, las máquinas hacían cosas 
solas, lascintas se aceleraban de pronto, Todo muy misterioso, 
dejamos muchas cosas de esas en las mezclas finales. 

¿Por qué el sonido de la banda, hasta entonces muy 
orientado al rock and roll, se hizo tan pop en «Shake 
Some Action»? 

Cyril y yo decidimos trabajar con material más pop. Por 
desgracia también empezóel periodo delas versiones, yasabes, 
un 50% de covers y el resto material propio, Era una fórmula 
que impusieron Cyril y George. A James y a mí no nos 
convencía, pero el batería, Dave, votó a favor y la cosa siguió 
adelante. Fue una gran pena, teníamos muy buenos originales, 
pero creo que Cyril había perdido la confianza en sí mismo. 
“Tampoco quería darle a Sire más temas, de todos modos no 
iban a promocionarlos. Por esas fechas Sire acababa de fichara 
los Ramones y se habían volcado por completo en ellos. Los 
veían como la gran esperanza y pasaron de nosotros. 

.¿0s retiró Stein su apoyo? 

-Pensaba que no nos lo podíamos hacer. Menuda mierda, 
¡cualquiera puede hacérselo si tiene la maquinaria de una 
compañía respaldándole!, En todo esto sólo cuenta un 10% de 
ralento, el resto son porquerías. El negocio de la música es así, 
siempre ha sido así y siempre lo será. 

¿Cambió mucho el modo de componer de Cyril al 
sustituir tu a Roy Loney? 

Cyril y yo empezamos a escribir juntos en el 71 con 
«Shake Some Action»... era algo muy parecido a Lennon- 
McCartney. El escribió algunas canciones, la idea general era 
suya y yo participaba con varias ideas que le daban al tema una 
forma definitiva. El resultado era obra de los dos, pero no 
puedo recordar que canciones eran mássuyas o. la inversa. Por 
mi parte traía obvias influencias pop, mi modo de escribir 
«canciones se basaba mucho en Beacles y Stones. 

-¿Qué sucedió tras la grabación de «Shake Some 
Action»? 

«Volvimos a Francia y tocamos en el Olympia de Parí. 
Tenía que presentarnos Elton John pero estaba tan pasado que 
tuvieron que llevárselo sus guardaespaldas. Parecía buen tipo. 
Luego volvimos a USA, donde no pasaba nada con nosotros. 
Sirenos seguía respaldando y las ventas iniciales del LP habían 
sido buenas, pero todo seguía igual. Al verano siguiente 
regresamosa Inglaterra porun mes, tocamosenel Roundhouse 
con los Ramones y los Stranglers. Los Ramones eran neoyor- 
quinos pero les daba miedo salir por ahí de noche. Siempre se 
nos enganchaban. Londres era un sitio tranquilo, lo máximo 
que podía pasarte es que te llamasen marica. 

¿Estaba el grupo muy unido entonces? 

Bueno, James se casó con una chica francesa y empezó a 
alejarse de la banda. Cambió su modo de tocar para peor y al 
final Cyril conspiró para echarle. No se podía discutir con 
Cyril:oaceptabas sus decisiones oabandonabas el grupo. A mi 
tampoco se me apoyaba mucho. Era el más joven del grapo y 
tuve que tragar muchísima mierda. Vale, no tenía experiencia 
y me comportaba como un idiota, pero es lo que haces cuando. 
tienes 25 años. Crees que puedes hacer cualquier cosa. La 
cuestión esque empecéa desarrollariuna relación de amor-odio 
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RAFIA CHRI 


WII 


con LOOSE GRAVEL 

0 «Wilhelm» (LP UA/Zigzag UK-76) 

con FLAMIN GROOVIES 

O «Slow Dearh/Tallahassie Lassie» (1 UA UK-72) 

0 ¿Married Woman/Ger A Shot OFREB» (s UA UK-72) 
¿Grease EPs (EP Séjdog F-74) 

0 «Alive Forever (More Grease)» (EP Séydog F-74) 

0 «You Tore Me Down/Him Or Me» (s Bomp USA-75) 
0 «Don't You Lie To Me/She Said Yeah/Shake Some 
Actions (1 Sire UK-76) 

0 «Ler The Boy Rock And Roll/Yes 1's True» (1 Philips 
F-76) 

0 «Shake Some Action/I Can'r Hide» (+ Philips H-76) 

0 «Slow Death/Talahassie LassielMarried Woman/Ger 
-A Shot OF RKB» (s VA UK-76) 

0 «Shake Some Action» (LP Sire USA-76)= 

0 «Shake Some Action/Teenage Confidential» (1 Sire 
USA-76) 

0 «1 Can't Hide/Teenage Confidential» (s Sire USA-76) 
0 «1 Can't Hide (estéreo y mono)» (5 Sire USA-76) 

0 «1 Can't Explain/Litle Queenie» (+ Séydog F-77) 

0 «Now» (LP Sire USA-78) 

0 «Paint It Black/Feel A Whole Lot Berter/Shake Some 
«Action» (s Sire UK-78) 

O Move. cid 


0 «You Tore Me Down» en «The Ruta 66 Album» (LP 


.Jumpin' In The Night» (LP Sire USA-79) 

0 «Absolurely Sweet Marie/Werewolves Of London/ 
¡Next One Crying» (s UK-79) 

0 «The Gold Star Tapes» (MLP Skydog F-83) 

Live At The Whisky A Go-Go 79» (LP Lolita F-85) 
O «Rockficid Sessions» (MLP AIM Aui-89) 

con BARRACUDAS 

0 ¿The Way We've Changed/Laughin' Ar Yous (+ Closer 
ES3) 

Meantime» (LP Cloir F-83) 

Stolen Heart/See Her Eyes Again» (s Cluer F-84) 
0 «Endeavour To Persevere» (LP Cluer F-84) 

0 «Stolen Heart/Sce Her Eyes Again/Be My Friend 
Again» (12* Cluer E-94) 

Live In Madrid» (EP Record Runner E-84) 

0 «The Very Last Day/There's A World Out There» 
(fx B. Of Brains UK-85) 

0 «Live In Madrid» (LP Imposible E-86) 

con FORTUNATE SONS 

0 «The Pusher» (12* Bam Garaso UK-87) 

O «Karezza» (LP Ban Caraso UK-87) 

como CHRIS WILSON 

0 «The Tent Show» (LP Marilyn E-91) 


Ruta 66 E-91) 


con Cyril. No puedo hablar mal de él, estuve viviendo mucho 
tiempoen su casa, su madre nos pagaba todas las facturas y nos 
daba cien pavos a la semana, eramos como hermanos. 

¿Quieres decir que a Cyril le mantenían sus padres? 

-Bueno, le proporcionaban casa, coche y dinero. Er hijo 
único. Volviendo a retomar la historia James se fue en el 77, 
cuando se suponía que debíamos grabar otro LP para Sire en 
Rockfield. Sugerí que le reemplazase Mike Wilhelm. Loose 
Gravel tenía problemas y él era más pobre que un ratón de 
iglesia. De hecho él nos había enseñado a tocarla guitarra a 
Cyril y a mí. Tenía un aspecto extraño y muy buena presencia 
enescena. Al principiose negó perocuando le aseguramos que 
le compraríamos trajes nuevos aceptó. 

Con esa formación se grabó «Now». 

Exacto. Fuimosa Inglaterra y lo grabamos en tres meses. 
Tardamos tanto porque Dave Edmunds estaba ocupadocon su 
banda. De cualquier manera «Now» es mi LP favorito, creo 
queesel que mejor funciona nivel de cancionesy de todo. La 
primera vez que estuvimos en Londres teníamos limousines 
nuestra disposición, bebíamos champagne y coñac del caro, 
esnifábamos cocaína, teníamos tías. Obviamente cuando te 
tratan sí te crees Superman, el mejor tipo del mundo. Eso se 
había acabado. Las compañías ya no derrochaban el dinero así, 
especialmente Sir. Pasamos unas navidades muy aburridas en 
el hotel Metropol de Londres, ibamos al cine y comíamos en 
restaurantes caros. Acabamos el disco en enero y dimos un 
pequeño tour por Francia y Alemania. Yo era muy feliz, estaba 
contento con el disco. Dave había hecho muy buen trabajo. 

¿Era premeditado el sonido spectoriano del disco? 

-Un poco sí, Un año antes, en el 76, Dave estaba en 
Hollywood. Acababa de publicar su LP «Subrle As A Flying, 
Mallet». Le llevamos a conocer a Brian Wilson, con quien 
contactamos a tavés de su esposa y su hermana, que habían 
trabajado en United Artists, Por desgracia Brian entonces ya 
estaba muy loco. Tomaba todo tipo de drogas, estaba comple- 
tamente ido. A Brian le impresionó mucho el disco de Dave. 
Cuando oyó «Born To Be With You» empezó gritar «Dias 
Dios tc La batería en sa canción!» (risas). Supongo que la obra 
de Brian Wilson está presente en el sonido de «Now». 

¿La letra de «Take Me Back» respira una extraña 


La escribí pensando en viejos lugares como el Boston Tea 
Pary y el Fillmore, excelentes sitios para tocar que ¡ban 
desapareciendo, Era una canción nostálgica, evidentemente, y 


una de mis preferidas. 

¿Qué haciais entre giras? 

-Recargábamos baterías en San Francisco. Veíamos la tele, 
nos emporrábamos, salíamos de noche, nos emporrábamos, 
visitábamos gente, nos emporrábamos. También escribíamos 
"nuevas canciones, En 1978 dimos el mayor tour europeo de los 
Groovie y conocía mimujerkKaren, unachicaescocesa. Estaba 
planeado que al acabar la gira grabásemos un nuevo LP. Sire 
mos renía un tanto olvidados a causa de los Ramones y, por 
diversas razones, Cyril había contagiado su negativismo al 
resto del grupo. Para colmo resbaló cn un club cuando llevaba 
una botella de agua en la mano -y no de whisky como dijo un 
miembro de Radio Birdman, nuestros teloneros en la gira- y 
se cortó el tendón de un dedo. Tuvieron que enyesarle y 
cancelamos los conciertos que quedaban. Cyril y yo regresamos 
a Londres, donde un especialista arregló el yeso de Cyril para 
que pudiese tocarla guitara. Dimos algunos conciertos más 
por Escocia y pensamos que grabaríamos después. Pero la 
compañía comunicó nuestro tour manager que nos llevase a 
Londres donde cogeríamos un avión hacia San Francisco. Fue 
un golpe muy duro para nosostros. El tour manager nos dejó 
colgados en un sucio hotel de Bayswater y desapareció con la 
pasta dela gira. 

»¿Tenidis material preparado para grabar otro ál- 
bum? 

-Desobras. Decidimos chequear otras compañía. Fuimos 
muy bien recibidos en Virgin, Island, Warner Brothers y 
Radat. Warner se interesó por nosotros y nos fichó, pero nos 
hizo grabar el LP para Sire, que acababa de firmar contrato de 
distribución con Wamer. Todavía no entiendo porque lo 
hicieron. Fuimos a los escudios Eden y Dave se acercó la 
primera noche y munca más volvimos a verle, Después descu- 
brimos que su manager Jake Riviera le había prohibido 
producirnos a nosotros ya cualquiera que no perteneciese asu 
selloStif. Fueotra gran decepción, perocontamos con lzayuda 
de Roger Bechirian, que era un excelente ingeniero del equipo 
de Edmunds. «Jumpin In The Night» es un disco muy extraño 
para mí, Fue muy duro, estaba extenuado y un día me desmayé 
mientras grababa, Estuve cinco días fuera de combate. Acaba- 
mosel LPnosinqueantes nos ocurriesen millones decosas. Un 
almacén de Londres guardaba todo nuestro equipo, instru- 
mentos y ropas, y nos envió un elex diciendo quelo vendería 
odo para cobrar lo que les debíamos. Y lo hicieron. 45 mil 
Libras en equipo y ropa. Como era ilegal un abogado de la 


"Warner consiguió que lo recuperasen todo en tres semanas, 
odo excepto una Rickenbaker de Cyril. 
En el 78 volvisteis a San Francisco... 


Y me casé con Karen. Vivíamos con Cyril y su novia. 
Había mucha fricción ente las chicas yeso repercutió en mis 
relaciones con Cyril. El grupo estaba bastante inactivo pero yo 
sera feliz en Frisco. En 1979 tampoco pasó mucho. Teníamos 
alquilado un viejo templo judío en Garry Street y actuábamos 
allíun par de noches la semana. También promocionamos a 
'rras bandas como Tuxedo Moon, fue una buena época. Conocí 
“Daniel Jcansenaud yl presentéala gente con la que formaría 
"The Kingsnakes. En 1980 e nos propusó entraren losescudios 
¡Gold Star de Los Angeles y grabar un LP. En esa época Cyril 
y yo teníamos nuestras diferencia respecto a lá dirección a 
tomar. No habíamos tenido demasiado éxito y eso quemaba 
mucho a Cyril. Los Gold Star eran buenos estudios pero por 
desgraciael ingeniero, que erahijodel dueño, ea un bastardo. 
Malgastómucho tiempo, probablemente propósito, para que 
subiera más la factura. El estudio salía a 200 dólares la hora y 
"Dominic Lambin del sello francés Skydog, que financiaban la 
rabación, decidió cortarla pasta, Cyril e puso hecho una fiera 
y el disco munca se finalizó. Fue el fin de la banda. Cyril me 
tenía muchos celos. Yo quería ser yo mismo y no estar a la 
sombra de nadie, yaél no le guscabaeso. Dejéel grupoa mitad 
de las sesiones pero luego me convencieron para volve, El que 
más sufrió esta siruación fue Dave, nuestro batería. Ena muy 
buen tipo, muy calmoso, y noe iban etas sacudidas emocio- 
sales, Fue demasiado para él y enfermó. Finalmente dejó la 
"anda. Entonces Cyril alió todo cabreado y tuvo un accidente 
decoche,nadaserio. No pudimos encontrar ingún bateríatan 
bueno como Dave. Pasamos por una sucesión de baterías, cada 
ano más idiota que el anterior. 

¿Cuándo tuvo lugar la separación definitiva? 

“Volvimos a San Francisco y en 1981 fuimos contratados 
para actuar en un hotel japonés que nos pagaba muy bien. La 
misma noche Cyril quería actuar en otro sitio espantoso 
llamado The Stone y dijo que sólo daríamos un pase enel hotel 
japonés. El promotor le suplicó que no lo hiciera porque ya 
había anunciado dos pases pero Cyril insistió en salirse con la 
suya. Yo le plantécara, no tenía razón. Me respondió quesino 
le apoyaba estaba fuera del grupo. Entonces le dije que se 
diese, que ya veríamos lo que pasaba, Tocamos el primer sec 
y fue estupendo, se grabó en video y puede verse como toda 
"nuestra rabiaacumuladase trasladaba. la música. Obviamente 
Cyril no me había tomado en serio así que cuando acabó el 
primer pase se quedó muy sorprendido cuando me negué 4 
acompañarles al otro local. Discutimos y les dije ejer, 
siempre será demasiado pronto sivoliemas a vemos». Desdeentonces 
o he cambiado de forma de pensar al respecto. Est es el fin 
delahistoriade los Flamin' Groovies en loque a Chris Wilson 
concierne. 

-Y llegamos a la etapa con los Barracudas... 

Sí. Después de aquel incidente mi esposa y yo nos 
trasladamos a una mansión en Haight Ashbury con unos 
traficantes de droga que resultaron ser discípulos de Altair 
Crowley y seguidores de la magiasexual. Intentaron convertir- 
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os pero nos negamos. Yo conocía bien todo aquello y no 
quería involucrarme, Eraunaépoca loca y peligrosade mi vida, 
Consumía mucha free-base, la droga del momento, y eso 
acababa enloquecióndote. Tomaba toda clase de drogas. Me 
estaba matando a mi mismo y lo abia. Eos tipos dijeron que 
ibanainvertiren mi y hacerme una estrella, iban a comprarme 
ropa... había dejado todas mis cosas en los Flamin Groovie, 
preferí perderlasantes que tener que volvera verls, me sentía 
como un idiora por haberlas dejado con ellos, alfin yal cabo 
melas había ganado con mis canciones. De todos modos Karen 
quería volver a Inglaterra y 3 mi me pareció bien. Vendimos 
muestras cosas, pedí algo prestado y en 1982 nos largamos. 

¿Qué impresión te causó volver a Londres? 

-Mesentífeliz.Era una ciudad que conocía bien, me sentía 
como en casa. Sigo sintiendome a gusto allí. Me gustan sus 
pubs y sus museos. Había un club cerca de casa, el Hope de 
Anchor, Lo frecuentaba Frenchie, un amigo que tenía un 
pequeño sello, Flicknife, que iba a sacar un single de The 
Barracudas. Sabía que eran muy poppys, con orientación surf 
y punk, me gustaban. Su segundo LP, «Drop Out», era 
bastante bueno y tenía muchos acentos Groovies. Esa misma 
noche tocaron allí y fuí a verles. Me gustaron y luego nos 
emborrachamos y acepté entrar en el grupo. Al día siguiente 
me llamó Robin Wills y yo, arrepentido, le confesé que 
acababa desalirde un grupo y que nocreíaestar preparado para 
entrar en otro, Robien me dijo «lo entiendo, suponíamos que ue 
casa de la bebida», Eso me apenó, el grupo me gustaba, así que 
volví a pensármelo. Dos semanas después me propusieron 
acompañarles en una gira por Suecia y acepté. 

Con tu entrada se reestructuró el grupo... 

También cambiaron al batería, por Terry Smith, conoci- 
do de un viejo amigo mio, Brad, el batería de los Specials. 
Ensayamos unas cinco veces y mos fuimos a Suecia. AL volver 
seguimos ensayando y Flicknife nos ofreció gmbar un LP. A 
través de Jim, l bejista, encontramos un estudio en Escor que 
pertenecía a Ringo Starr. Lo produjo Peter Cage, que había 
sido guitarra de Vinegar Joe en los 70. Creo que «Meantime» 
es un buen disco. 

-¿Cómo se tomó Jeremy Gluck que entrase otro 
cantante en el grupo? 

Básicamente yo tocaba la guitara y cantaba en un par de 
vemasademás de hacercoros. Hubo un choque lógico, creoque 
mi presencia intimidaba a Jeremy. En los siguientes años fue 
cambiando de estilo y eso se hizo patente cuando fuimos a 
Rockficld para grabar el siguiente LP, Jeremy cantaba más 
punk, con más crudeza, Eso nos disgustó a Robin ya mí que 
queríamos un sonido más melódico. Al acabar las sesiones 
Terry se fue y le reemplazamos con Mark Shepperd, que había 
tocado con Robyn Hytchcock en un grupo llamado TV 
Personalities (sic). Ninguno de los dos éramos compañeros 
fácilesasí que tuvimos roces enseguida, luego descubrí que se 
entendía con mi mujer. Les habría matado... mi mujer me 
abandonó en 1983, Me quedé destrozado. 

-¿Qué ocurrió entonces con los Barracudas? 

Nos separamos enla nochebuena del 84 porque Jeremy y 
Jim querían un sonido más punk. Robin y yo estábamos 


interesados en lo melódico y en mejorar la composición. En 
febrero volvía a Suecia para acompañar un cantante alemán 
muy chiflado que se llamaba Linus, un maníaco que vivía en 
San Francisco y había compuesto el tema de la película «The 
Hell's Angels». Allí conocí a otros músicos que tenían un 
grupollamado Neon Leon. Me establecíen Estocolmo yestuve 
conellos un tiempo, tocamos con Link Wray y fue fantástico. 
Grabamos un par de singles pero acabé regresando a Londres. 
Me instalé en Hampstead. Por entonces Robin había formado 
ya los Forcunate Sons con Lee y Steve Robinson. Acababan de 
publicar un LP y creían que necesitaban otro guitarra. Robin 
meoftecióel puesto. Escuchésus canciones y me gustaron. Era 
algo parecido lo que hicimos on los Barracudas perocon más 
«cool», con mucha guitarra de doce cuerdas. Así que me uní 
a ellos. $ 

-No es un capítulo muy largo... 

-Es cierto. Los Forrunate Sons no hicieron mucho. Hici- 
mosunpardegirasy un LPencl 860e187 titulado «Karezza», 
«s una palabra del yoga tántrico que significa prolongar el 
orgasmo con propósitos mágicos. Tuvimos problemas con los 
managers y también grabamos un 12* que no estaba mal, pero 
lostemasdeestudiose habían grabado con pobres condiciones 
y suenan a mierda. El LP tampoco suena demasiado bien yeso 
noshundió bastante. En 1988 Robin y y solos dimos una gira 
por Francia con guitarras de doce cuerdas acústica eléctrica. 
Jn París me encontre con una chica española, Maria José, que 
habíaconocidoen Granada. Nos enamoramos y tres meses más 
tarde quedaba embarazada (risa), De pronto ¡ba aser padre y 
o tenía ni un penique, Sigo sin tenerlo pero al menos parece 
que hay buena perspectiva. Los Forcunate Sons actuaron algo 
más por Inglaterra pero apenas si venían a vernos 20 personas. 
Nada. En noviembre del 88 fuimos a Italia para dar cuacro 
conciertos. Senos ibana pagar400 libras por bolo, Después del 
primer concierto el promotor nos dijo mi yal nuevo batería, 
un amigo mio que había tocado con Dave Edmunds y Billy 
Bremmer, que Robín había arreglado el contrato para recibir 
personalmente las 400 libras. No sé por qué hizo eso. Dimos 
otro concierto, totalmente asqueados. Al día siguiente los 
promotores se negaron a pagamos y John, el batería, y yo 
dejamos el hotel en algún punto de la costa adriáica y 
comamos el tren hasta París, que hacia escala en Bolonia. 
Estábamos hechos polvo y no teníamos dinero par llegar más 
lejos. Ese fue el fin de los Forcunare Sons... siempre me he ido 
yo de los grupos, nunca me han echado de ninguno (risa), 

-¿Qué ha pasado desde entonces? 

-En 1989 nació mi hija Samantha. Es el ser que más he 
querido en mi vida, me tiene fascinado, Mi mujer y yo nos 
hemos convertidoal budismo, entonamos mantras y buscamos 
la armonía. Me ha beneficiado mucho... entiéndeme, todavía 
me gusta ir de juerga de vez en cuando, pero no pienso 
matarme, Tengo 39 años, a. esa edad has de frenar un poco ola 
palmas. Muchos de misamigos a han muerto, asíque... Ahora 
estoyen Barcelona, grabando mi primerlPensolitario. Tengo 
pensado realizar más proyectos en esta ciudad, Marilyn me ha 
propuesto buscar grupos por Londres, París y España y produ- 
cielos en Barcelona. Si hay algún grupo español que desea que 
le produzca puede ponerse en contacto con Marilyn 

¿Cómo es que siendo cantante y compositor has 
esperado tanto tiempo para grabar en solitario? 

-Básicamente he tenido miedo de hacerlo. Me cagaba sólo 
de pensarlo, Siempre me ha asustado hacer cosa por mi cuenta 
porque nunca he tenido mucha confianzaen mis posibilidades. 
“Ahora so está arreglado. Otro motivo es que no se me han 
presentado muchas oportunidades, No soy de esos tipos que 
sabenauto-promocionarse frentea una discográfica. Lo intenté 
hace un par de años, pero temía ser rechazado, El disco que 
estoy grabando es algo rápido, sólo para ponerme en el mapa 
de muevo. Me gustaría pasarme seis meses en el estudio, es 
dondemejortrabajo, creando undiscoque vaz starahí mucho 
ciempo. En la filosofía budisa todo gira en torno a causas y 
efectos. Si tienes buenas causas tendrás buenos efectos. Puede 
que hasta ahora nunca haya tenido buenas causas, puede que a 
partir de ahora ls tenga. M 

11) Tedas sas grabaciones aparecen enla serie «Gruases de Slydog 


RUTA 6635 


del cantante de rock Jello Biafra. Autor 
desconocido. 

«En su eterna batalla contra el bien, Satán, 
harto de ser infravalorado por exorcistas de 
guardarropía y predicadores de poca monta, de- 
cidió dar una lección a sus enemigos. Ideó un plan 
que por puro sencillo no iba a resultar menos 
maligno, y concibió para ello una figura mortal 
que representara sus retorcidos intereses en la 
Tierra, Uno de sus ministros le habló de un pálido 
jovenzuelo inglés, un alborotador que actuaba por 
cuenta propia y se autoproclamaba el Anticristo. 
El tema fue estudiado, pero a pesar de que el 
susodicho había demostrado buen gusto para 
remodelar su imagen -se hacía llamar Johnny 
Rotten- informes posteriores terminaron por 
probar que no era el individuo apropiado para tan 
prometedora tarea. 

Unavezelegidoel sujeto idóneo, el demonio se 
sentó a meditar su plan maestro. ¿El Vaticano? 
Demasiado fácil y obvio, sería derrochar energías 
inútilmente. No, la diana de su venganza habría 
de ser otra. 

Hasta unos años después, en la Tierra nadie 
advirtió nada especial. Sin embargo, hacia el año 
1979, empezaron a ocurrir cosas un tanto 
intranquilizadoras, De repente, en una población 
tan tradicionalmente pacífica como San Francisco 
se detectaron brotes de violencia verbal y aural, 
protagonizados por una banda de rock cuyo nombre 
se burlaba insolentemente del sueño americano. 
El reinado de Dead Kennedys había llegado». 

0 «No creo que sea posible cambiar nada en 
absoluto. Desde niños ya sabemos que la ocupación que 
mos espera mo nos va a gustar, y la gente seresigna a vivir 
comounceroa la izquierda. La única manera de escapar 
es a través de la comodidad de cosas materiales, drogas, 
etc.». De este modo explica Jello Biafra (fundador 
de Dead Kennedys, predicador tóxico) los resortes 
de su plan maestro. Con su vieja banda, su 
discográfica(Alternative Tentacles) y los contínuos 
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E ragmento de una biografía inacabada 


quebraderos de cabeza que 
proporciona a los guardianes 
de la moral USA, especialistas 
tan respetables como teólogos 
y críticos de rock han llegado a 
la conclusión de que su pre- 
sencia física en nuestro mundo 
responde a algún complot so- 
brenatural. (Comentario apa- 
recido en el «National 
Enquirer», septiembre de 
1987) 

0 Notas de trabajo del 
agente Norman Wells; 5 de 
octubre, 1982: «No existen 
pruebas claras hasta la fecha 
para lanzar una acusación de- 
finitiva contra Biafra. Ánte- 
riormente a su militancia 
rockera no era más que otro 
muchacho californiano abu- 
rrido que se dedicaba a colec- 
cionar discos con sospechosa 
gula. Entre sus familiares y allegados se comenta 
que su perfil psicológico cambió radicalmente el 
día que volvió de aquellas vacaciones en Londres, 
allá por 1977. Según fuentes del F.B.L y la 
Interpol, fue a partir de aquel entonces que co- 
menzó a frecuentar compañías extrañas y a com- 
portarse de manera poco saludable, tal como de- 
muestran estas palabras, obtenidas gracias a la 
intervención de su aparato telefónico: «...£oda esa 
Postura cínica se inició cuando el asesinato del presidente 
Kennedy. Fue entonces cuando la gente empezó a pensar 
que si el presidente era un estafador, los demás también 
serlo...» 

La primera gran evidencia incriminatoria la 
proporcionó aquella horrible banda, los Dead 
Kennedys. Su falea de respeto por los ideales de 
América era tan obsesiva que aún se recuerdan con 
horror sus canciones y aquellos detestables pan- 
fetos en los que Ronald Reagan salía siempre tan 
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DESDE LOS KENNEDYS MUERTOS 

HASTA LARD, ESTE INFAME 
TERRORISTA SE HA CONSTITUIDO 
EN PESADILLA RECURRENTE DEL 


R b AMERICAN WAY 


OF LIFE. TODO 
LO AQUI RELATADO ES 
TOTALMENTE FICTICIO. 
CUALQUIER PARECIDO CON LA 
REALIDAD ES PURA 
COINCIDENCIA. 

por RAFA CERVERA 


malparado y con nariz de payaso. No obstante, 
Biafra no se contentó con molestar con sus estúpi- 
das letras y su pseudomúsica -un ruido de muy 
poco gusto que según nuestros contactos en el 
MOMA, no tiene absolutamente ningún valor 
cultural-, Tuvo que superarse a sí mismo». 

0 Extractos del «Dossier Biafra», archivos 
del Dpto. de Policía de San Francisco. 

- En 1979, Biafra se presentó para las eleccio- 
nesmunicipalesenSan Francisco. Entre otras cosas, 
su programa propone que los ejecutivos vayan 
obligatoriamente vestidos de payaso durante la 
jornada laboral. «Son los inconvenientes que ofrece sn 
paístan justo y librecomo Estados Unidos», declaró un 
oponente. Biafra no ganó, pero su osadía quedó 
documentada en una de esas películas mondo que 
corren por los cines de barrio. 

- Anteriormente a la aparición de los Dead 
Kennedys en esta ciudad, apenas había bandas 
alborotadoras de tamaño calibre. Casos similares 
se habían dado con anterioridad en ciudades como 
Nueva York, pero fueron rápidamente neutraliza- 
das (recuérdese que cierto agente especial encon- 
traba francamente gracioso contar lo fácil que fue 
anulara otro peligro potencial para la sociedad, un 
tal Johnny Thunders; sólo fueron necesarias unas 
papelas de caballo para tenerlo entretenido de por 
vida). El caso es que cuando Biafra y sus maleantes 
aparecieron no lograron congregar audiencias de 
más de siete personas. Se utilizaron todas las 
técnicas posibles para desacreditarlos. Se repar- 
tieron álbumes del grupo Yes entre sus fans, pero 
fue peor. Uno de nuestros chivatos se disfrazó de 
punk y les acusó de haberse vendido, un día que 
habían quince personas en uno de sus bolos. Nada 
pudo impedirquesu popularidad fuera creciendo. 

- Burlaron todo tipo de trampas para ponerlos 
fuera de circulación. Nuestros esbirros de las 
multinacionales del discose apresuraronaofrecerles 
contratos sabrosos, llenos de farragosa letra pe- 
queña, y en los que se les prometía «absoluto control 
“artístico sobresuobra». Lástima que, en una reunión 


con el grupo, uno de los nuestros metiera la pata 
al chillarles que se cambiaran el nombre. Se le- 
vancaron y se fueron. Volaron como pichones. 

-Según ciertos periodistas del «Rolling Stone», 
Biafra ha sido el pionero de eso que nuestros hijos 
llaman «hardcore» en nuestro país. También lo ha 
fomentado con esa organización discográfica tan 
lamentable, Alternative Tentacles, dirigida porel 
propio Biafra. Algunos de sus protegidos respon- 
den a nombres como The Fartz (Los Pedos), 
Millions Of Dead Cops (Millones de Polis Muertos) 
o The Crucifucks (retorcido ensamblaje verbal 
entre las palabras «crucifix» -crucifijo- y «fuck» 
-polvo, casquete, «feliciano»-). 

6 Anotaciones de trabajo del agente N.W; 
Julio, 1986. 

«Después de haber burlado la tolerancia censora 
con portadas repelentes y manifiestos tan 
antiamericanos como «Stars And Stripes Of 
Corruption», finalmente se le pudoecharel guante. 
Fue en 1986. Todo ocurrió cuando una madre 
descubrió que su hija poseía un álbum de un 
grupo llamado Kennedys Muertos y que dicho 
álbum contenía un póster ilustrado con una des- 
agradable oda a la sodomía. La queja llegó a 
Washington. El PMRC (organización de padres 
dedicada a detectar posibles aberraciones en los 
discos de rock y regentada por nuestra bienamada 
TipperGore, esposa del senador Demócrata Albert 
Gore) llevó el caso al fiscal del distrito de Los 
Angeles y Biafra y cuatro de sus colaboradores 
fueron llevados a juicio, acusados de distribuir 
material pornográfico a menores» 

«En la década de los 60 la gente supo reaccionar y 
se llegó a pensar que era posible deshacerse de toda la 
porquería existencial que nos rodea. Hasta que llegó la 
guerra de Vietnam, entonces tiramos la toalla. Hasta 
hace unos años pensaba que podían existir cambios sin 
que mediara la violencia, era así de naif. Ya que no 
“tenemos control sobre nuestras vidas podríamos intentar 
concentrarmos en nosotros mismos. Pero la gente contináa 
más preocupada por su caparazón que de otra cosa. Los 
jóvenes, vídeo-adolescentes de segunda generación, son 
tan ajenos a los sentimientos reales que solventan sus 
problemas personales como si cambiaran de canal o de 
aparato de TV. Que yo sepa, los años 60 fueron la única 
época en la que existió alguna forma de escapar de toda 
esta pesadilla».(Jello Biafra, 1988) 

0 Anotaciones encontradas en la agenda 
del agente N.W.; abril 1989. 

«Lo cierto es que toda aquella campaña estaba 
perfectamente planeada. Era cuestión de tiempo: 
un tipo tan atrevido como Biafra tenía que so- 
brepasar sus propios límites, y las «Esposas de 
Washington» necesitaban un chivo expiatorio 
que publicitara su excelsa labor de vigilancia 
sobre nuestros hijos. Los Dead Kennedys iban a 
servir de ejemplo a todo el país. Al fin y al cabo 
toda su obra estaba afanosamente dedicada a ha- 
blar mal del gobierno. Ni siquiera estaban respal- 
dados por una compañía sería, así que, ¿qué 
posibilidades tenía Biafra de librarse de unas 
buenas vacaciones en algún penal californiano? 
Lástima que no demandaran también a ese suizo 
guarro, ¿cómosse llama?. Sí, HR Giger, el autor de 
la ilustración, «Penis Landscape». 

Algo raro debió pasar. El caso estuvo dos años 
en los tribunales. El cerdo de Biafra se las arregló 
para costear los gastos gracias a la solidaridad de 
varios amigos, que no paraban de organizar actos 
bajo el lema «No Más Censura» 

«Teníamos que luchar y la verdad es que conozco a 
muy poca gente que bubiese hecho lo que yo bice. No podía 
ser de otra forma, he estado furioso durante años, De 


repente me pusie- 


ron en su punto de 
mira y me dieron 
la oportunidad de 
atacarles en sus 
propias narices, Sé 
que soy demasia- 
da poca cosa para 
ellos, pero cuando 
conseguí dervotar- 
les sé que les hice 
daño, a ellos y a 
sus falsas infulas 
moralistas» 
(Jello Biafra, 
1990) 

O Frag- 
mento de un 
informeoficial 
firmado por el 
agente N.W., 
fechadoel7 de 
mayo de 1989. 

«Biafray sus 
compinches 
fueron declara- 
dos inocentes. 
De todas for- 
mas, el grupo 
tuvo que sepa- 
rarse. Pensamos 
que la batalla 
había servido, si 
no para meter a 
aquel bocazasen 
un lugar seguro, al menos para desgastarlo. Eso se 
desprendía de declaraciones tan ambiguas como 
éstas: 

«Me encanta atacar con ironía. Es como un 
estilo de vida. Pienso que en cierto modo los 
Dead Kennedys eran una gran burla contra el 
status que del rock £e roll. Es algo que siempre 
me ha encantado, el placer de sabotear a 
aquellos que no merecen ni el triunfo ni la 
fama. Tendría que convertirse en una prácti- 
ca diaria». 

«Odio a mis bandas favoritas desde el momento en 
que empiezan a funcionar como una mera empresa, 
cambiando de personal, funcionando como una marca 
registrada en la que no importa si las cosas se bacen cada 
vez peor y peor. No voy a citar nombres, pero siempre tuve 
claro que no deseaba perjudicar el de los Dead Kennedys 
convirtiéndolos en una reliquia viviente que se parodia 
a sí misma. Para ponerlo más claro, ¿te haría alguna 
ilusión que se reformaran los Sex Pistols?» 

«Biafra no escarmentó. Haciendo uso una vez 
más de mi contacto en el mundo del periodismo 
musical, conseguí averiguar que le estaba sacando 
un partido bárbaro a todo el asunto del juicio. 
Vamos, que se había convertido en mártir. Y lo 
queen principio parecía una señal tranquilizadora 
de falta de ideas y cansancio resultó ser un mero 
cambio de tácticas. Nos dimos cuenta cuando 
apareció aquel aburrido álbum doble, «No More 
Cocoons». Todo era hablado -un alivio, ya que no 
había que soportar la cacofonía de su música- y, la 
verdad, era un coñazo. ¿Quién puede hacerle caso 
aun paranoico capaz de gastarse los cuartos en un 
disco para decirle al mundo que vuelven los nazis? 
Encima, en las entrevistas promocionales arremetía 
con personajes tan respetables de nuestra vida 
política como Oliver North. Qué bruto. 

«Así que ahí estaba. La vida pega reveses 
tremendos, ¿eh? Un tipo deleznable que deja de 


ser cantante para convertirse en una especie de 
alertador público» 

O Transcripción de una charla mantenida 
por Wells con su psiquiatra, 1991. 

-No volví a saber de Biafra hasta que, unos 
meses después, me topé con una horrenda sorpresa 
enel cuarto de mi hijo mayor. Fue cuando entréen 
su habitación y encontré aquella monstruosidad. 
Era la carpeta de un disco, sí, pero en lugar de 
toparme con los mofletes de Janet Jackson me 
encontré con «algo» indescriptible. Podía ser un 
alienígena, una planta carnívora. O algo peor: un 
pene decapitado. Fuera lo que fuera no tenía 
ninguna gracia. El nombre del grupo -Lard- no 
me decía nada, así que busqué pistas en la 
contraportada. Allí estaba AQUEL nombre, otra 
vez: Jello Biafra. Por supuesto, cuando mi hijo 
volvió del instituto le pegué una paliza tal que 
desde entonces necesita una silla de ruedas. Creo 
que me pasé. 

«Lard mo es mi nueva banda. Es un proyecto de 
estudio llevado a cabo por varios miembros de Ministry 
-Al Jourgensen, Paul Barker, Jeff Ward- y un servi- 
dor. No había hecho nada en términos musicales desde 
«Bedtime For Democracy», así que era el momento de 
ponerse manos a la obra de nuevo». Era €l dándose 
bombo ante la prensa de nuevo. Busqué en más 
archivos para documentarme sobre sus nuevos 
compinches. 

Ese tal Jourgensen «ha trabajado en entidades 
sonoras como Revolting Cocks o Pailhead, los 
reyes del hardcore tecnificado, la respuesta ame- 
ricana al new beat europeo». Igual son terroristas 
de incognito. 

«Una vez más, la carcajada de Jello Biafra se 
deja escuchar bien alto. Inmersos en la era de lo 
light y lo yuppie, nuestro hostiga-puritanos favo- 
rito vuelve a la carga con una descarga letal de E- 
N-E-R-G-L-A. Lard (Sebo) ofrece todo lo que su 
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grasiento apelativo indica: un ataque de ritmos 
electro-punk que favorecen el infarto cardíaco, 
una insensibilidad a prueba de mortero y un 
sarcasmo que puede crear llagas» 

(Webster Turmoil, «Stink Magazine») 

«El sebo está en todos nosotros/En nuestros 
poros y en nuestro cabello/El sebo es lo que 
ocultamos/Bajo esas ridículas ropas que llevamos/ 
El sebo lo es todo/El sebo es divino/El sebo es 
control» (Lard «The Power Of Lard») 

«Al y yosólo llevábamos dos días con el proyecto y ya 
estábamos preguntándonos cómo lo íbamos a bautizar. 
La primera cosa que me vino a la mente fue «lard», y 
Al se cayó al suelo de la risa. Es un concepto perfecto: 
Lardes una como un chiste sobre todo ese control religioso 
que ejercen los evangelistas televisivos, una respuesta a 
esa imposición fascista que pretende que todos los ame- 
ricanos estén ágiles, esbeltos y sanos. Es irónico salirse 
por la tangente y convertir la grasa en un icono religioso, 
Cuando la gente se observa en el espejo todos los días se 
asegura de no haber ganado más peso. Es una nueva 
modalidad de miedo. El miedo a la grasa sustituye al 
miedo a mo tener dinero, al miedo a la policía. Es una 
forma de control muy sutil». (Jello Biafra, 1988) 

4... terrorífico debú el de Lard. «The Power Of 
Lard» asegura la tensión arterial corte tras corte. 
Una pena que no haya más canciones, aunque 
pensándolo bien, ¿quién sería tan valiente de 
pedir más cuando toda una cara está ocupada por 
los 27 minutos infernales de «Time To Melt», 
heredera directa de las argucias de Pailhead - 
guitarras hipnóricas, ritmos de alcance sísmico 
que actúan como un mantra para maniáticos. 
Toda una prueba de fuego: si consigues superar los. 
diez primeros segundos del tema, tus oídos están 
ya preparados para recibir a Lard en toda su 
plenitud. Como si los Swans de 1983 se dieran de 
bruces con Spacemen 3...». (Ezra Exocet, «Get 
Square Magazine») 

«Fue grabando «Hell Fudge», una canción que 
habla de cuando Jimmy Swaggart se va de putas, 
cuando tuve aquella experiencia... cósmica. No, no me 
gustan los ácidos, pero cuando estaba con Al y los chicos 
enaquel cuarto, tocando, fuécomo siel mismísimo Satán 
estuviese a mi lado todo el tiempo. Lo más gracioso es que 
yo mo tengo ningún tipo de rreencia religiosa, pero fue así. 
Casi podía tocarlo». (Jello Biafra, 1989) 

0 Notas de trabajo del agente N.W., 1989. 

«La verdad es que con tanto criminal suelto 
como hay por este mundo, uno no puede andarse 
con tonterías. Asesinos a sueldo, reyezuelos del 
narcotráfico, conspiradores, desestabilizadores. Un 
día, justo cuando acabábamos de atrapar al 
profanador de la tumba de Liberace, agarré una 
revista que andaba muerta de asco por la oficina. 
Me disponía a sentarme en mi butaca y relajarme 
con cualquier articulillo. De repente, allí estaba 
él, confoto a doble página sosteniendo una pistola 
con gesto amenazador. El titular decía: «CUL- 
DADO MENTIROSOS: LLEGA JELLO 
BIAFRA». Casi me da algo. 

Por increíble que pueda paracer, el tal Jello se 
había convertido en actor cinematográfico para 
una película canadiense llamada «Terminal City 
Ricochet». En ella, Biafra encarnaba a un político 
corrupto de inequívoco talante totalitario. No 
podía dar crédito a lo que leia. Para colmo, la 
mema de la periodista parecía encantada con el 
sujeto». 

«Laidea de actuar me pareció tan interesante que no 
pude dejarla pasar. El guión era del antiguo mánager 
delos D.O.A., casi todo el equipo está formado por gente 
que conoce mis intenciones o con la que be tenido alguna 
relación de trabajo anteriormente. Además, be grabado 
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una canción para la banda sonora con los D.O.A., claro 
que no fue la única que hicimos. Cuando fuímos a 
grabarla habíamos compuesto material para todo un 
elepé». (Jello Biafra, 1990) 

«Biafra es un tipo al que le gusta dar proble- 
mas, cuantos más mejor. En los últimos meses le 
hemos visto hacer el papel de villano en la cinta 
«Terminal City Ricochet», proseguir adelante 
con su guerra anti-censura y retomar por asalto el 
terreno musical con la segunda grabación de Lard 
o el elepé con D.O.A., «The Last Scream Of 
Missing Neighbours». 

Vayamos por partes. «The High Priest Of The 
Harmful Matter» es un doble elepé de lecturas en 
el cual, el último punk narra algunas de las 
anécdotas de su célebre enfrentamiento con la ley. 
En cuanto a Lard, esta vez se trata de todo un elepé 
que seguramente pondrá los pelos de punta al 
consumidor medio de música pop. 

Una nueva aberración sonora urdida en los 
Wax Trax Studios de Chicago, a lado de las 
huestes de Al Jourgensen. «The Last Temptation 
Of Reid» es una nueva bofetada metálica, con 
cortes tan frenéticos como «Mate Spawn $: Die», 
la prueba fehaciente de que el punk no ha muerto 
Sencillamente, ha estado aprendiendo el uso inco- 
rrecto de la alta tecnología. De todas formas, el 
Jello Biafra de siempre preside esos surcos, con esa 
labia urgente, su agrio humor y un poder corrosi- 
vo superior al de la lluvia ácida. Sin duda alguna, 
Jello Biafra puede llegar a ser más nocivo que el 
último terremoto de San Francisco. 

Atención pues, ya que esta versión de Willy E. 
Coyote anuncia la inmediata gestación de obras 
junto a No Means No y los no menos tremendos 
Steel Pole Barhtub». (Tim Newey, fanzine «No 
Way, Jose») 


TOXICOMANIA AURAL 


(Todas las referencias están editadas en el sello 
Alternative Tentacles, salvo que se indique lo 
contrario) 

0 Con Dead 

«California Uber Alles/Man With The 
Dogs» (sm, Fast, 1979) 

«FRESH FRUIT FOR ROTTING 
VEGETABLES» (LP, 1980) 

«Too Drunk To Fuck/The Prey» (sn, 1981) 
«IN GOD WE TRUST» (E.P., 1981) 
«Nazi Punks Fuck Off/Moral Majority» (sn, 
1981) 

«Bleed For Me/Life Sentence» (sn/Mx, 1982) 
«PLASTIC SURGERY DISASTERS» (LP, 
1982) 
«Halloween/Saturday Night Holocaust» (sn/ 
Mx, 1982) 

«FRANKENCHRIST» (LP, 1985) 
«BEDTIME FOR DEMOCRACY» (LP, 
1986) 


6 Transcripción de las conversaciones de 
N.W. en las sesiones de terapia del Holy 
Shock Hospital, febrero de 1991. 

«Aquel día me dirigía a casa lleno de optimis- 
mo. Hacía unos minutos que el presidente Bush 
había anunciado el final del conflicto en el Golfo 
Pérsico. Esos árabes tendrían que estar todos 
picando piedra. Pletórico y feliz, entré en casa. El 
equipode mi hijodespedía unsonido másarronador 
que el acostumbrado, así que me dirigí hacia su 
habitación. Fue entonces, cuandoal abrir la puerta 
de su habitación, sobrevino la catástrofe. Lo que 
vieron mis ojos no era otra cosa que una abomina- 
ción: allí estaba Ralph, mi hijo, con una camiseta 
de los Dead Kennedys, moviéndose como un 
poseso al ritmo de aquella bazofia que sonaba en 
su tocadiscos. Lo último que recuerdo es que 
aquella canción repetía obsesivametne algo sobre 
Camboya, y que me abalancé sobre él. Hubiese 
jurado que sus ojos tenían un brillo especial 

Desde entonces tengo una pesadilla recurren- 
te. Los médicos que me atienden lo achacan todo 
al exceso de medicación. En el pabellón de enfer- 
mos peligrosos nadie quiere creerme. Nadie quiere 


* hacerme caso cuando me despierto bañado en 


sudor, gritando que hay un complot maléfico 
contra la humanidad. Los otros internos se rien, 
las enfermeras me dan sedantes. Pero yo sé lo que 
está ocurriendo, El diablo ha tomado forma hu- 
mana y está conspirando contra el orden moral de 
nuestro país. 

«Sé que es verdad, que está ocurriendo aquí 
ahora. Si no fuera por toda esa niebla que se 
amontona en mi cabeza y me impide recordar con 
claridad, podría decir quién es el ser maligno que 
loestá organizando todo. Pero no puedo. Me duele 
mucho la cabeza. 

«Tendré que hablar con mi nuevo médico para 
que aminore el ritmo de las inyecciones. Mañana 
hablaré con el doctor Biafra». M 


«GIVE ME CONVENIENCE OR GIVE 
ME DEATH» (LP, 1987; recopilasorio) 

Con With Trials 

«The Witch Trial E.P.» (Maxi, 1981) 
Como Jello Biafra 

«NO MORE COCOONS» (2L.P, 1987) 
«HIGH PRIEST OF HARMFUL 
MATTER» (2LP, 1988) 

0 Con Lard 
«THEPOWEROFLARD»(MiniLP, 1989) 
«THE LAST TEMPTATION OF REID» 
(LP, 1990) 

«T'm Your Clock» (Maxi, 1990; tan sólo tiene 
una cara grabada, que incluye el tema indicado) 
0 Con D.O.A. 

«LAST SCREAM OF THE MISSING 
'NEIGHBOURS» (LP, 1990) 

0 Con NOMEANSNO 

«THE SKY IS FALLING AND IWANT 
MY MOMMY» (LP, 1991) 

0 Con TUMOR CIRCUS 

«Swoine Flu» (Maxi, 1991) 

«TUMOR CIRCUS» (LP, 1991) 

JELLO BIAFRA aparece también en varios 
cortes del disco de la banda sonora de «TER- 
MINAL CITY RICOCHET» (AT, 1990), y 
en el álbum colectivo de lecturas «FEAR 
POWER GOD», junto a Lydia Lunch, Char- 
les Manson, Henry Rollins y otros. M 


xiste una estirpe especial de músicos 
(D)::: más allá de sus respectivas filiaciones 

musicales, están hermanados por una 
'misma actitud, la de la honestidad para consigo 
mismos. Son esa clase de individualidades que 
¡ponen por delante de todo la sinceridad en su obra 
y se convierten así en francotiradores a los que ni 
la industria ni el público puede encasillar, unida- 
des molestas para una maquinaria que tiende a 
clasificarlo todo bajo el rodillo unificador. 

En nuestro país no es tan fácil encontrarse con 
individuos que cuadren con esta descripción, una 
especie ya de por sí reducida, Quien de seguro 
puede reclamar un puesto de honor en la fila de los 
insobornables es Javier Baró, músico leridano que 
ha demostrado una y otra vez que para él es más 
importante sentirse orgulloso de lo que hace que 
realizar lo que otros quisieran imponerle. Los que 
hayan tenido el sentido del gusto y del riesgo 
suficiente desarrollado -y no porque su obra sea 
«difícil», sino porque se sale de lo trillado- habrán 
reconocido su nombre en el del lider de Primavera 
Negra, banda que luchó contra las adversidades 
por dar a conocer una sonido que no resultaba 
«procedente» en aquellos tiempos y que se vio 
abocada a la clásica contradicción de recoger muy 
buenas críticas y una tíbia respuesta de los poren- 
ciales compradores, pese a que su LP. «Flores 
Encendidas» tiene todas las características para 
convertirse en un clásico del rock español. 

Pero Primavera Negra fue un grupo que estu- 
vo en contínua crisis de identidad, hasta que 
Javier decidió darle carperazo al asunto -tras un 
1988 prácticamente en blanco- y empezar de 
nuevo con Los Tormentos. La cosecha propiciada 
por esta nueva etapa (o no tan nueva, Javier 
siempre es él mismo se llame como se llame su 
banda) es por el momento de un LP titulado 
«Guitarra y Carretera» que, pese a los problemas 
técnicos que tuvo que soportar, sigue siendo una 
obra valiosa para acercarse al mundo de este 
personal compositor. 

Ahora comienza realmente una nueva etapa, 
con un nuevo disco a punto de concretarse, con 
Javier Baró por fin plenamente al mando de su 
destino, Contra viento y marea, sin ocultar nada, 
haciendo una música en blanco y negro, estos son 
los puntos de vista de un músico de una estirpe 
especial. 


UN SIMPLE GIRO DEL DESTINO 

- Como Primavera Negra ya te habías he- 

cho un nombre. ¿No resulta un poco duro 
empezar otra vez de cero? 

- A veces no te queda otro remedio, hay que 
afrontar lo que tienes. Primavera Negra, era una 
historia que se había gastado, había muchas pre- 
siones internas y externas; nuestras relaciones con 
las discográficas y con algunos medios habían sido 
siempre un poco duras. Eramos un grupo difícil de 
encasillar, la gente no sabía muy bien lo que 
hacíamos, quiénes éramos, qué coño pintábamos 
ahí haciendo esos discos tan extraños. Llegó un 
momento en que todo eso se convirtió en falta de 
ventas o en el desinterés por parte de las compa- 
ñías. Habían sido casi cinco años como Primavera 
Negra, y todo ese tiempo pesa. Entonces, en 
principio pensábamos en seguir como P.N., cam- 
biar de formación, hacer otro disco y seguir como 
si nada hubiese pasado, pero fue imposible. Creo 
que el cambio de nombre y de actitud fue algo que 
vino solo. 

- ¿El cambio de etapa ha influido en el 
cambio de músicos acompañantes o vicever- 
sa? 

- He ido en busca de unos músicos buscando 
una idea, En esos momentos quería olvidar un 
poco la etapacomo P.N.,, queera más lírica y pura, 


GUITARRA, CARRETERA Y ALMA 


por JOSE BOIX y DANY G.L. 
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y quería hacer una cosa más salvaje e intensa, y en 
función de eso se buscaron unos músicos determi- 
nados, no es que los músicos trajesen la idea. Los 
'músicoscon los quetrabajabaantes no se adecuaban 
a la nueva idea. 

- ¿Qué valoración le das, con la perspectiva 
actual, a los años como Primavera Negra? 

- Por parte de la crítica siempre tuvimos una 
respuesta positiva. A nivel personal fue para mí 
una experiencia muy interesante: tenía una for- 
mación de músicos muy buenos, aprendí mucho 
de ellos y conseguí hacer lo que quería; en general, 
le doy una valoración positiva. En cuanto a públi- 
co, apenas puedo decir nada, porque al ser un 
grupo poco promocionado tuvimos pocas salidas; 
su respuesta era de extrañeza, no entendían lo que 
hacíamos, encajábamos muy poco en el ambiente 
de aquel momento. Simplemente éramos una 
banda de rock'n'roll, sin adjetivos,que utilizába- 
mos unos estilos que aquí nadie más utilizaba, y la 
gente no supo encajarlo. 

- ¿Qué tal ha sido hasta ahora tu experien- 
cia discográfica? 

- Esa es la parte más negativa de todo. Cuando 
empecéaa hacer discos, era bastante ingenuo, creía 
que las compañías te cuidaban un poco y si te 
fichaban era porque les gustaba lo que hacías. Me 
encontré con que de eso nada, no había ningún 
tipo de cuidado, ni de ti mi del disco: te lo 
grababan, te lo plastificaban, te enviaban veinte 
copias a casa y ahí terminaba todo. Al principio 
fue una cosa dura de aceptar, ahora me lo tomocon 
más ironía. Aquí en España es casi imposible hacer 
una carrera discográfica, las compañías son los 
principales enemigos de los grupos, deberían te- 
ner en cuenta a qué público va dirigido cada 
producto y no dejarlo de lado si las ventas no son 
a nivel de 40 Principales. Una alternativa sería 
autoeditarse, rú haces tus propios discos y te los 
distribuye y si no has tenido éxito ya sabes por 


qué ha sido. Habría que volver al concepto de 
compañías independientes, pero de una forma 
corporativa de músicos o managers, que permitie- 
sen hacer discos tranquilamente sabiendo a dónde 
vas a llegar. 

'or qué dices que «Flores Encendidas», 
el último disco como Primavera Negra, es un 
disco en solitario? 

- Cuando se hizo, en realidad la banda estaba 
disuelta. Yo me hice cargo de la producción, de los 
arreglos, de todo, salvo los músicos que eran los 
mismos de P.N. pero estaban ya aparte, acepraron 
tocar en el disco pero desde fuera. Yo mismo 
insistí en eso, porque hasta entonces la historia 
había ido un poco demasiado democráticametne, 
y siendo yo el compositor de las canciones quería 
estar satisfecho al 100% de lo que hacía. Por eso 
creo que «Flores Encendidas» se podría tomar 
como un disco míoen solitario, era exactamente lo 
que yo quería haceren aquel momento. A partirde 
ahora también va a ser así, para mí la etapa de los 
grupos se ha acabado, necesito espacio para mo- 
verme. Si yo tengo una idea o un sueño, no tengo 
por qué discutirlo con nadie. Ha sido una etapa 
bastante larga, en la que normalmente he dado 
más que recibido, así que ahora quiero darla por 
terminada. 

- ¿Y por qué no estás satisfecho de «Guita- 
rra y Carretera», el primer disco con Los 
Tormentos? 

- No estoy satisfecho de cómo salió en cuanto 
a técnica, en cuanto a sonido. Quedó un poco 
como una maqueta, tuvimos que grabarlo a 
deshoras, intermitentemente; se hizo en directo y 
las canciones tampoco estaban muy definidas, 
cuando de verdad teníamos que haber empezado 
atrabajar se acabó el presupuesto. Salvo dos o tres 
canciones; el resto podría haber dado bastante más 
de sí. 

- ¿De cuál de tus canciones o tus discos 
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estás más contento? 

- Del último disco, mi favorita es «Guitarra y 
Carretera», la más sencilla y la que tenía más clara. 
Como composición, quizá de «Flores Encendi- 
das». También es ese el disco del que estoy más 
satisfecho, las canciones son muy variadas, hay 
tex-mex en «La ciudad tambor», blues en la 
versión de Dylan, folk puro en «El segundo bai= 
le», etc. 

- ¿Cuáles son tus escritores y letristas pre- 
feridos? 

- En la literarura, gente como Henry Miller o 
Baudelaire me han influido bastante. Dentro de 
los letristas de rock'n'roll, y además de evidente- 
mente Dylan, me interesan Lou Reed, Pacti Smith, 
Tom Verlaine, los neoyorkinos en general. Tam- 
bién hay otras cosas más indefinidas que me 
motivan, conducir por ejemplo, conduciendo he 
compuesto muchas canciones. 


ALO LARGO DELA ATALAYA 

- Las versiones que sueles hacer no son las 
habituales: «If dogs run free» y «Five believers» 
de Dylan, «En el castell» de Sisa, «Cadillac» 
según el arreglo de los Gatos Negros... 

-Nosé por qué será. A mí me gustan determi- 
nadas canciones que quizá no correspondanal hit- 
parade de la mayoría. Para mí Sisa ha sido uno de 
los grandes quien no se ha valorado lo suficiente; 
a la gente le puede sonar extraño, 


bió un día a cantar con nosotros, me sentí acom- 
pañado, protegido. 

- ¿Crees que el rock'n'roll tiene algo que 
decir todavía? 

-Nocreo en absoluto que el £'n'r haya muerto. 
Vadando vueltas, cuando llega su momento tiene 
éxito y salen muchos grupos. En los ochenta 
comenzó la revisión y en parte ha estado bien 
porque dió a conocer un pasado algo olvidado, 
pero el problema de los grupos de ahora es que 
suenan como si estuvieran rehaciendo una obra 
que ya se hizo antes, Cuando se habla de rock and 
roll hay que matizar, para mí el rock'n'roll siem- 
pre ha sido una cosa de francotiradores, de gente 
que va contra corriente y contra los intereses 
comerciales. 

- ¿Hasta dónde estarías dispuesto a ceder 
para continuar en el mundo de la música? 

- Mi actitud es hacer lo mío. Podría hacer un 
disco de ventas, pero no me interesa; quiero llevar 
mi trabajo con dignidad, quiero mirar mis discos 
antiguos y poder sentirme orgulloso de ellos. 
estoy donde estoy es porque nunca he transigido 
con nadie. Desde que comencé en este negocio 
hasta ahora mis conocimientos han variado, pero 
no mi actitud, en cuanto a esperanzas e ¡lusiones 
sigo teniendo las mismas. El rock'n'roll es una 
bestia,no se puede domesticar. 

- ¿Qué proyectos tienes ahora? 


- Sacar un nuevo disco, reestructurar el grupo: 
Mingo continuará a la batería, pero los otros serán 
nuevos. Ahora trabajaré a mi propio nombre, si 
estás en un grupo parece que todo el mundo tiene 
derechoa opinar. Creo que musicalmente hay que 
discutir muy poco, si tienes una idea has de 
llevarla hasta el final, discutiéndolasólo la retrasas 
o la cambias. Yo no quiero discutir con los músi- 
cos, quiero desarrollar mis ideas a mi manera, 
supongo que es una cuestión de carácter. 

Ahí lo tienes: un músico seguro de sus ideas, 
que sabe como quiere llevarlas a la práctica y está 
dispuesto a hacerlo sin perder nada por el camino, 
que se siente orgulloso del rock'n'roll y está 
convencido de que nunéa lo abandonará. Si a eso 
le añades datos tan significativos como que el 
detonante que le acercó a la música fue escuchar 
por primera vez «Like a rolling stone» de Dylan 
en un viejo single que le prestaron, o que todavía 
hoysesiente influenciado por Jorma Kaukonen de 
Hot Tuna, tendrás un cuadro más completo de la 
personalidad de este hombre que devuelve su 
sentido mejora un término tan gastado como el de 
autenticidad. IM J.B. 


EN LA TORMENTA 

Javier Baró, alma máter incuestionable de 
Primavera Negra, dió sus primeros escarceos en el 
despiadado mundo del espectáculo como cantautor 
folk-punk y en una banda hippy 


pero yo tengo que homenajear a 
quienes han sido importantes para 
mí. De Dylan podría haberelegido 
otras más conocidas, pero esas dos 
son grandes canciones y tienes que 
mostrar más facetas de las ya habi- 
tuales. 

- ¿Qué otros grupos o solistas te 
han gustado? 

- Básicamente, los de la música 
americana, el blues me ha gustado 
siempre, después están Bob Dylan, 
Neil Young,esosson los personajes 
que más me han influido. De los 
últimos años me han sorprendido 
los Warerboys, Mike Scott es un 
buen compositor que tiene un 
lenguaje propio; también me han 
interesado REM. Grupos españo- 
les sí que hay que me interesan 
más, por ejemplo Domingo y Los 
Cítricos, que llevan una historia 
muy personal, o Dogo y Los Mer- 
cenarios, o Cardiacos, un grupo 
con personalidad que han ido 
siempre a su aire. El mejor letrista 
y compositor actual es Antonio 
Vega, a quien siempre he visto 
constreñido por Nacha Pop. 

De las bandas nacionales de los 
60, Los Salvajes eran muy buenos; 
también los grupos que nadie re- 
cuerda de los 70, por ejemplo 
Smash (en mi próximo disco habrá 
una versión de ellos) o la primera 
etapa de Máquina!, era música 
radical. Todos aquellos grupos 
españoles, cuando decidieron de- 
jarlo creo que tomaron el camino 
más fácil y en cierto modo hicieron 
daño a los que venían detrás: nos 
hemos quedado en los 80 sin tra- 
dición, sin la continuidad que 
siempre ha existido en 
Norteamérica. Esa falea nos ha 
dejado, alos de nuestra generación, 
un poco huérfanos, sin apoyos. 
Cuando Gaby de Los Salvajes su- 
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llamada Tago Mago. Cuando esca 
pasó a mejor vida Javier experi- 
mentó un mayor acercamiento al 
rock and roll de manos de los 
clásicos (Link Wray, Velver 
Underground, Chuck Berry, 
Creedence Clearwater Revival, 
Rolling Stones). A partir de en- 
tonces va modelando su nuevo 
proyecto, bautizado con el nom- 
bre de Primavera Negra bajo la 
inspiración del escritor neoyor- 
quino Henry Miller. Una banda 
configurada estrictamente en 
tornoasu persona y donde pudiera 
dar salida, sin ningún tipo de 
coerciones ni restricciones, a sus 
pretensiones musicales. Una idea 
donde el rock and roll compartie- 
ra cártel con los «textos eléctricos» 
engendrados por un personaje 
apasionado por la lectura de Miller 
y Anais Nin. 

Su banda se desarrolló en la 
más absoluta intimidad. La meta 
más inmediata era la grabación de 
un disco, para lo cual se afanó en 
la composición y la grabación de 
una maqueta con muy escasos 
medios. La cinta en cuestión con- 
tenía una versión del «Glory» de 
Television, rebautizada como 
«Anais y yo», «Rock Europeo» y 
los dos temas que aparecerían 
posteriormente en su primer dis- 
co, «Placeres» y «Colonos de 
Marte». La maqueta llegó a ma- 
nos del pequeño sello Wilde 
Records que se interesó de inme- 
diato por el grupo y propuso a 
Javier la grabación de un single 
Para ello, éste se rodea de varios 
músicos reunidos expresamente 
para la ocasión con la intención de 
deshacer el grupo una vez la gra- 
bación hubieraconcluido. De este 
modo, Javier Baró (guitarra y voz) 
juntoa Domingo Espax (batería), 


recién llegado de Inglaterra, gesta una primera 
formación de Primavera Negra acompañado por 
Quim Ramón (bajo) y Víctor Alba (teclados) con 
quienes en septiembre del 83 inicia los primeros 
ensayos. Tres meses después ya estaban en los 
estudios registrando lo que sería el single de debú 
delos leridanos. Unexcelente plástico, grabadoen 
cuacro horas en una sola toma, que encerraba un 
delicioso vals-a-billy llamado «Placeres», borda- 
do:con la colaboración de Jose Luis Escuer (guita- 
rrista de la banda Retrovisor), y una pieza de 
garage-pop de fresco sabor amateur como tema 
estrella, «Colonos de Marte». El single, enfundado 
en una preciosa portada firmada por el dibujante 
Max, fue editado por Acuario (un subsello perte- 
neciente a Wilde Records) dentro de la colección 
Rock é Comics, cuyo primer lanzamiento corrió 
a cargo de los Avycultores Modernos. 

Al mismo tiempo Javier Baró daba un impor- 
tante paso al reestructurar y estabilizar la forma- 
ción, convirtiendo un proyecto taneminentemen- 
te individual comoel suyo en una auténtica banda 
planteada como tal. Las guitarras adquieren ma- 
yor consideración al marchar Víctor Alba y encrar 
un nuevo guitarrista, Artur Mercé. Esta pequeña 
variación significaba un acercamiento conscinte a 
la formación clásica del rock and roll y por ende a 
ese sonido que, sin embargo, no se vería reflejado 
en su siguiente grabación. 

Otrocontrato discográfico, esta vezcon Twins, 
les permite lanzara mediados de 1985 un mini-Lp 
que, una vez descartado el título «Ritmos Soli- 
tarios», aparece con el mismo nombre del cuarteto. 
Un trabajo repleto de pasión y buen gusto 
desdibujado por una producción ligeramente 
ampulosa. Los productores, Quimi Portet y Manolo 
García de El Ultimo de la Fila (por aquellos días 
todavía lúcidos y con bastante credibilidad), no 
eran precisamente los indicados y lo que tenía que 
haber sonado a ritmo de R8eR lo hizo, más bien, 
al compás del pop (aunque con dosificadas dosis 
de virulenta energía). Tan inconveniente produc- 
ción, que ocasionó cierto desencanto en Javier 
Baró hacia la figura del productor y el resultado 
del plástico, y la falta de un presupuesto decente 
para trabajar en condiciones no pudieron ocultar 
el vigor y calidad de las canciones... desde el 
melancólico lamento evocado por «¿Dónde están 
los santos?» a la deliciosa «Fábricas», un guiño 
descarado a Link Wray donde las guitarras no han 
podido ser sorerradas por completo, o la sugestiva 
«En el calor de la noche» (el único tema que 
procede de los tiempos de Tago Mago). Pero por 
encima de todas ellas brilla con luz propia «Radio 
Peggy Sue», posiblemente el tema más conocido 
de la banda, un swing «con una melodía al estilo de 
las de Buddy Holly», según palabras del propio 
Javier, que ha sido interpretada continuamente 
como un homenaje al prodigioso gafotas; no obs- 
tante, «la coincidencia del título no tiene nada que ver 
com ello, y sí con un programa de radio de Juan Pablo 
Silvestre». 

El siguiente paso fue la publicación, aún con 
Twins, de otro single que saldría al mercado en 
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¡Colonos de Marte / Placeres» (Acuario, 84) 
0 mini «Primavera Negra» (Le Rosa, 85) 
0 su «Bajo el sol / Radio Peggy Sue» (La Rosa, 86) 
mx «Big Ben» (Jastine, 86) 


Ip «Flores Encendidas» (La Rosa, 87) 
sa «La ciudad tambor / Algo ente os dos» (La Rs, 


«Madrugada / En el castell» (Le Roa, 87) 
)p «Guitarra y Carretera» (Justine, 89) 


1986. Descartada la posibilidad de un nuevo Lp 
por el momento, optan por la grabación de un 7" 
concebido como un afectivo homenaje a los 
guateques y al genuino rock and roll de los 50... 
«Somos muy aficionados a los guateques y un día vimos 
que siempre poníamos los mismos discos así que pensamos 
que sería útil hacer un disco de esos, desquiciar a la 
compañía que siempre nos estaba dando la lata con que 
los singles no se venden... Favorecer a los que aman los 
rincones de esas fiestas. 

El single en cuestión incluía una irreverente 
versión de «Bajo el Sol» de Juan y Junior, con la 
letra original cambiada «porque era horrible». En la 
otra cara despuntaba un remodelado cover de 
«Radio Peggy Sue» del que se llegó a realizar un 
video clip. El disco, producido por la propia 
banda, presenta un sonido más definido y acorde 
con las expectativas del grupo. 

Posteriormente, y antes de iniciar una nueva y 
definitiva etapa, publican «Sólo los Extraños Sa- 
ben Bailar» en un maxisingle, «Big Ben», editado 
a finales de año por Justine Records- sello que, 
curiosamente, acogerá a Javier Baró al enterrar 
Primavera Negra y fundar un nuevo combo, Los 
*Tormentos que pretendía promocionar y dar a 
conocer algunas bandas de la llamada escena del 
Segre (Lérida seguía sin ser un escenario idóneo 
para el rock, los prejuicios de los medios de 
difusión locales impedían la aparición de una 
escena musical propia; asfixiada antes de nacer 
ante carencia de apoyo, locales donde tocar en 
directo y, en definitiva, espacio donde desenvol- 
verse con fluidez). 

En estas sombrías circunstancias no es de ex- 
trañar que Javier Baró se incline hacia melodías 
más intimistas. Tras la ruptura con Twins y un 
cierto interés en el grupo por parte de PDI, 
finalmente desvanecido sin motivos aparentes, La 
Rosa Records se lanza a la edición de un nuevo 
plástico de los leridanos: «Flores Encendidas». 
Un trabajo sólido pero arropado por ingentes 
dosis de emotividad. Un brillante ejercicio, más 
cercano al folk-rock que al rock and roll, donde el 
liderazgo de Javier es más patente que nunca: él es 
quien compone, produce, responde a las entrevis- 
tas y, significativamente, posa en solitario para la 
portada del disco. 

Despuntan tres temas que, curiosamente, son 
losúnicos nocompuestos por Baró: «Enel Castell», 
una preciosa canción de Ricardo «Sisa» Solfa 
ejecutada, como corresponde, en catalán; «Si los 
Perros son Libres», de Dylan; y una curiosa pieza, 
«El Segundo Baile», que resulta ser una canción 
popular catalana del siglo XVII que habla sobre 
los bandidos de la comarca del Bruch. Siete temas 
más, que van desde la orientación folkrock que 


predomina a lo largo de todo el disco («Madruga- 
da») a deliciosos instrumentales («Hotel Invier- 
no») o recreaciones de viejos temas adaptados a los 
nuevos tiempos («En la Autopista», aparecido en 
su primer Mini-Lp), completan este brillante 
disco, de pulcro sonido, donde las guitarras, por 
fín, se perciben en su justa medida. 

A finales del 88 aparece Xavier Solans, guita- 
rea que anteriormente había tocado en una banda 
llamada Assaig que incorporaba elementos teatra- 
les a su música, y Andreu Florensa, bajista de Pop 
la Cara (de donde, además, salieron dos miembros 
de Los Amantes de María, Miguel Montfort y 
Javier Martín), quienes se incorporan a un grupo 
que adopta el nombre de Los Tormentos. Prima- 
vera Negra ya pertenece al pasado; sin embargo, la 
metamorfosis no ha logrado diluir por completo el 
viejo espíritu que suscitó la aparición de aquel 
entrañable combo. Es éste, pues, un nuevo eslabón 
en la carrera de Javier Baró quien, sin dejar de ser 
la voz cantante, en todos los sentidos, considera 
Los Tormentos como un auténtico grupo, no 
como su banda de acompañamiento, con el que 
decide hundirse de lleno en las más vetustas raíces 
del rock and roll y el blues. 

Poco después de su formación reciben la oferta, 
de manos de Jose Luis Escuer (del sello Justine 
Records y, por otra parte, guitarrista invitado en 
el single «Colonos de Marte» de PN), de grabarun 
Lp. De modo instintivo se meten en un estudio y, 
en una tarde y una noche, graban «Guitarra y 
Carretera». Un explícito homenaje al rock and 
roll desde el mismo título, extraido de un viejo 
blues de Sonny Terry y Brownie Mc Ghee («Guitar 
Higway»), a la versión del «Cadillac» de Vince 
Taylor, cantada por Gaby «Salvaje», por quien 
Javier siente verdadera devoción. 

El resultado deja sentir estas circunstancias en 
que se efectuó la grabación y técnicamente puede 
resultar muy satisfactorio para los amantes del 
corrosivo y austero sonido de las maquetas. Un 
disco endulzado con baladas al viejo estilo PN 
(«Guitarra y Carretera»), repleto de artefactos 
diseñados para satisfacera fervientes degustadores 
del trabajo de legendarias figuras omo Chuck 
Berry, Ligtnin' Hopkins o la Creedence Clearwater 
Revival («Volveré a tu Ciudad», «En la Tormen- 
ta»... Un álbum que confirma la excelente salud 
de esta banda que, sin haber logrado todavía 
deshacerse de ese calificativo de «banda maldita» 
que tan poco bien le hace, parece decididaa dar ese 
salto que por méritos propios le pertenece. «Cuando 
llega la bora regreso despacio/Escapo de las sirenas que 
marcan mi tiempo/Caigo en mi habitación/Con una 
fuerte sensación Mañana será igual: ritmos 
solitarios... 
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ROCK N ROLL 


HAN PASADO YA TRES AÑOS DESDE QUE COMETIMOS LA IMPRUDENCIA DE PROMETER UN INFORME ESPECIAL 
SOBRE MR. ROCK'N'ROLL. VUESTRAS CARTAS EXIGIENDOLO SE FUERON AMONTONANDO MES TRAS MES SIN 
OBTENER RESPUESTA. PERO, COMO NUNCA ES TARDE SI LA MUSICA ES BUENA, AQUI ESTA POR FIN LO QUE 
TANTAS VECES SE NOS HA RECLAMADO. UN PERFIL BIOGRAFICO, MAS UN ESTUDIÓ DISCOGRÁFICO, MAS UN 
RELATO SUGERIDO POR SU PERSONA. CHUCK BERRY PARA PARAR UN TREN. ¡BUEN PROVECHO! 


por IGNACIO JULIA 


ada de tópicos al usoni frases hechas, por favor. Huyamos de los 

lugares comúnes y los coletazos nostálgicos al estilo «American 

Graffitti». Silenciemos el rumor lejano de esa rock hand de melenudos 

rostros pálidos que ejecuta hasca laeternidad una forzadae interminable 
versión bastarda de «Johnny B. Goode». Es este el primer mandamiento que 
unose ha impuesto al encararse a la figura de Chuck Berry. Sin adjetivos, que 
en su caso están de más; su nombre lo dice todo, o casi todo. Los hechos y, a 
ser posible, sólo los hechos. No es una historia fácil de relarar, ni siquiera 
teniendo a mano un ejemplar de su gruesa, y sospechosa, autobiografía (1). 
Escapa a los patrones utilizados habitualmente para documentar las leyendas, 
mitad embuste y mitad realidad, de otros patriarcas del rock, No hay en su 
azarosa y un tanto prosaica existencia trazos de la megalomanía trágica de un 
Elvis o la demencia atávica de un Jerry Lee. Tampoco puede compararse su 
personalidad con la exuberancia genital de un Little Richard o la ingenuidad 
falca de ambición de un Bo Diddley. Y, sin embargo, Chuck Berry, más que 
cualquier otro, es la personificación misma del rock'n'roll, la más elemental 
sustancia de esta música, 

Su más significativa contribución se limita a una veintena de títulos, 
regrabados hasta el aburrimiento y a menudo acompañados del más variopinto 
materíal de relleno (retazos de blues, oportunistas tintes latinos, amagos de 
calypso), que, graciasa su instinto comercial y una brillante y nada peyorativa 
simpleza, conectaron certeramente con la audiencia rock'n'roll de mediados 
de los 50 (es decir, blancos, adolescentes y de clase media). Eran modestas 
viñetas habitadas por apetecibles jovencitas y automóviles de impecable 
cromado, pellizcos sonoros de irresistible ritmo prometiendo dos minutos 
largos de ese hedonismo barato que yace en el fondo mismo del Sueño 
Americano. Música para centros comerciales, hamburgueserias y heladerias, 
salas de baile sin licencia para vender alcohol: los dominios de esa nueva raza, 
los teenagers, que aún lo tenía todo por descubrir. Son canciones que todos 
conocemos, el abecedario básico del rock si se quiere. Simples historietas 
pegadas como la carne al hueso a sencillas estructuras rítmicas, apuntaladas 
poresos riffs de guitarra ya clásicos que las identifican al instante. Creaciones 
tal vez vulgares y superficiales, pero tan ricas en su contexto como la obra de 
arte más universalmente reconocida, Que hayan desafiado el curso del tiempo 
como la más sublime fuerza poética prueba que había algo más, mucho más, 
bajo su vulgaridad y su condición de productos de consumo rápido sin 
segundas intenciones. 

Se ha dicho que su estatura como poeta rock, es, por lo menos, equiparable 
alade Dylan y otras plumas ilustres: «Ambos comunican un abundante deleite casi 
infantil por los descubrimientos lingitisticos que los poetas serios mo siempre saben 
transmitir, pero las letras más ambiciosas de Berry, a diferencia de las de Dylan, 
nunca parecen forzadas o pretenciosas» (2). Su lenguaje está repleto de barbaris- 
mos y pronunciaciones macarrónicas, palabras inventadas a medias (términos 
como motorvatin literalmente pasear en coche, son de su propia cosecha) que 
no tienen su origen en la cultura escrita, los libros, sino en la visual, la 
América de loss/ogams publicitarios, la televisión, los carteles de carretera, etc. 
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Ideal para invadir el argot quinceañero de un colectivo en busca de una 
identidad y un idioma propios. Siempre con mucho sentido del humor, 
también con un inconsciente toque de surrealismo (¿de qué otra forma un 
negro tan receptivoe inteligente como él podía relacionarse con una sociedad 
regida por blancos?), Chuck Berry supo sacar provecho a su esquizofrenia. 
Una doble personalidad que siempre le ha mantenido en suspenso entre el 
rocky el blues, la sólida fé baptista de sus progenitores y una líbido insaciable, 
la vida entre rejas y esas promesas de solvencia económica del american way 
of life. 

Chuck Berry ha sido una personalidad pragmática hasta la exa- 
geración. Probablemente prefiera que se le recuerde como hombre de 
negocios y propietario de fincas e inmuebles más que como artista, y antes 
escogerá rememorar sus hazañas amatorias (de hecho, ya ha anunciado un 
segundo libro dedicado exclusivamente a esta jugosa materia) que escuchar 
«Chuck Berry's Golden Decade». Con él no valen las excusas del negro pobre 
y tonto estafado sin piedad por el patrón blanco. Nacido el 18 de octubre de 
1926 en un barrio de St. Louis, Missouri, creció en el seno de una familia 
gobernada por una madre de mano firme en la economía doméstica y un padre 
cabal y trabajador muy ligado a la ¡glesia baptista. Contaba seis años cuando 
los Berry se mudan a una casa mejor, con cinco habitaciones, cuarto de baño, 
sótano y calefacción central. Un gramófono Victrola y un piano que se 
disputaban entre él y su hermana Lucy, que iba para cantante de ópera pero 
lo olvidaría al casarse, completan el marco familiar. Muy pronto aprende el 
joven Charles Edward Anderson Berry el valor del esfuerzo personal y el 
ahorro, nociones inculcadas por su padre, y a los diecisiete años ya posee su 
primer coche: un Ford V-8 del 34 que cuesta 35 dólares y será el primero en 
una larga lista de carros. Es una pasión que compartirá en su adolescencia con 
la fotografía (llega a tener su propio laboratorio en el sótano), la electrónica 
y las cuestiones técnicas en general; pero todas estas aficiones palidecen al 
lado de su mayor obsesión, el sexo opuesto. «Tengo una poderosa líbido», declaró 
una vez en una entrevista (3), Tras unas primeras experiencias de voyeur que 
le marcarán de por vida (estudiando a hurtadillas un libro de medicina de su 
madre o espiando desde el techo de su casa a la vecina que se está bañando con 
la ventana abierta), intenta superar su timidez en escarceos con varias chicas. 
Una mayor que él, Alma, será quien estrene su virilidad en el garage trasero, 
pero su primer amor se llama Margie, una lesbiana que accederá a sus ruegos 
momentáneamente para abandonarle después. El alcohol, por otro lado, 
nunca formará parte de sus necesidades: una dolorosa primera experiencia con 
una botella de licor le convierte en abstemio convencido. 

Hasta la fecha ha vivido a cuenta del estado en tres ocasiones, y sin duda 
el color de su piel fue un factor determinante en sus condenas, pero siempre 
supo sacar provecho de estas experiencias carcelarias para ampliar sus 
conocimientos y mejorar su relación con el sistema. La primera vez fue en el 
verano del 44. Con dos amigos, parte en coche hacia Kansas City, primera 
parada de un utópico viaje hasta California, el sueño dorado de todo 
adolescente americano con un volante entre las manos. Pronto se quedan sin 
dinero ni neumáticos de repuesto y uno de sus colegas, un tal Skip, tiene la 
brillante idea de atracar una panadería. Charles participa en el segundo 


IGGER 


atraco, a una barbería. De regreso a casa, el coche revienta dejándolos tirados 
en la cuneta de la autopista. Nadia para a ayudarles, les llaman «negros» al 
Pasar y siguen su camino, y al primero que lo hace le roban el coche. Los muy 
ingenuos son detenidos poco después. Le condenan a diez años; pasará los 
próximos tres en el reformatorio de Algoa, a dos millas de la penitenciaria del 
estado de Missouri. Cuando regresa a casa, en octubre del 47, se pone a 
trabajar de carpintero con su padre, que empieza a llamarle Chuck, Quiere 
enmendarse y pronto ahorra los 275 dólares del primer pago de un Buick 
Roadmaster Sedan del 41. Su actitud es la del hombre de color astuto y 
optimista que nose deja vencer por los obstáculos y anhela aprender las reglas 
del juego para acceder a su ración de prosperidad. Sabe separar la intolerancia 
y el odioso racismo de algunos blancos de sus ideales como ciudadano 
americano. Para él son tan dignos de admiración Muddy Waters y T-Bone 
Walker como Bob Hope y Lucille Ball; sus gustos musicales siempre han 
basculado hacia Nar King Cole, Frank Sinarra y los 
Everly Brothers, música para blancos. ¡Suerte que la 
poca voz frustró sus pretensiones de baladista o nos 
hubieramos quedado sin «Sweer little sixteen», «Back 
in the USA», «Brown eyed handsome man» y el resto! 

Esta capacidad de adaptación al entorno explica el 
hecho de que supiera sintonizar tan acertadamente con 
los intereses e inquietudes de los niñatos y niñatas de 
la época. La adecuación a las demandas del mercado 
queda ya patente en su primera sesión de grabación en 
los escudios Chess de Chicago. Chuck Berry lleva 
tocando profesionalmente en los clubs de St. Louis 
desde la primavera del 52: blues y sobre todo country 
para hermanos negros de fin de semana. Su primer 
combo serio (Johnnie Johnson al piano, Ebby Hardy a 
la baería) pone rojo vivo las noches del Cosmopolitan 
Club, compitiendo incluso con la banda de Ike Turner 
que se presenta al otro lado de la ciudad. En el verano 
del 54 viaja a Chicago con un amigo y ve, en una sola 
noche, actuaciones de Howlin' Wolf, Elmore James y 
su ídolo Muddy Waters. Consigue hablar con este 
último y, al preguncarle como podría él hacer un disco, 
el viejo lobo contesta: «Yeah, ve a ver a Leonard Chess. 
Yeah, Chess Records en la calle 47 y Cottage». A la mañana 
siguiente se persona en la discográfica, conoce al astuto 
Leonard Chess y sale con la promesa de una grabación 
si antes presenta una maqueta. Así lo hace y, el 21 de 
mayo del 55, con Leonard Chess manejando un mag- 
netofón monoaural Ampex 403, registra sus primeras 
canciones: «Maybellene», «Wee wee hours», «Thirty 
days» y «You can't carch me». El Sr. Chess se interesa 
por la primera, originalmente titulada «Ida May», un 
curioso pastiche hi//bi/ly de oscura coloración. Firman 
contratos de grabación y edición musical, que Chuck 
no entiende muy bien, y vuelve a St. Louis, al trabajo 
de carpintero y las clases de «cosmetología» en una 
escuela de peluquería local. Hay que llevar las lentejas 
acasa. 

Pasa el tiempo y no hay respuesta por parte de 
Chess, Hasta que, sin previo aviso, «Maybellene» 
derrama sus encantos porlasondas radiofónicas. Leonard 
Chess ha remitido un ses pressing de la grabación a su 
socio en Nueva York, un locutor llamado Alan Freed, 
quela ha radiado obteniendo una inesperada y clamorosa 
respuesta de los oyentes. A cambio de esta publicidad 
anticipada, Freed figura como coautor del tema, una 
práctica habitual de la época, junto a Berry y un tal 
Russ Fratto. De la noche a la mañana Chuck se vé 
contratado por una agencia que le promete actuaciones 


por valor de 40.000 dólarés al año durante tres años, Toma la guicarra y sale 
ala carretera, hacia los clubs de Arlanta, Georgia, y varias ciudades de Nueva 
Inglaterra para empezar, y los teatros Paramount y Apollo de Nueva York a 
continuación. Aprende sobre la marcha los entresijos del negocio: a vivir en 
hoteles y autobuses, a desconfiar de promotores y representantes (su primer 
manager, siempre falseando porcentajes, será el último), a desarrollar trucos 
escénicos (gesticular al interpretar una canción o el famoso paso-del-pato) 
para cautivar al público. Realiza sus primeras giras con otros artistas, las 
típicas expediciones que reunían una orquesta, dos o tres grupos vocales y 
otros tantos solistas de éxito fugaz, en un solo espectáculo de ganancia 
asegurada en provincias. Y recala en Chicago para una segunda sesión, el 20 
de diciembre del 55, que produce «No money down», «Together we will 
always be», «Down bound train» y otras. Como siempre, Leonard Chess, con 
su buen ojo comercial, será quien escoja los temas a publicarse. Chuck no se 
queja, está demasiado ocupado recogiendo el caudal de dinero que le 
proporcionan sus numerosas actuaciones 

Esel momento de hacer un pequeño paréntesis para hablar de lo que 
más ha interesado a nuestro protagonista, además del vil metal, claro, Me 
refiero, por supuesto, a las hembras. Para ello debemos regresar en nuestro 
relato hasta octubre de 1948, su boda con Themetta Suggs, a quien Chuck 
llama cariñosamente Toddy. Una mujer de la que se sabe poco salvo que 
siempre prefirió quedarse en casa, al margen de las ocupaciones profesionales 
de su esposo, tolerando sus constantes infidelidades y ofreciéndole a cambio 
descendencia. En 1950 nace su primera hija, Darlin' Ingrid Berry (Ingrid por 
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IS OSCURIDADES, ES A LA CULTURA ROCK 
LO QUE LOS DIEZ MANDAMIENTOS AL CRISTIANISMO. 


PALABRAS MAYORES. 


por JAIME GONZALO 


eso se le llama universalidad. Rebasados Júpiter y Saturno, en lo 

más profundo del hiper-espacio, existe una grabación de «Johnny B. 

¡Goode». Fue lanzada con otros mensajes representativos de la civili- 

zación humana a bordo del Voyager 1. Un satélite que la NASA envió 
a través de mudas constelaciones en busca de otras hipotéticas formas de vida 
inteligente. Mientras cumple su destino cósmico aquí abajo los efectos de 
«Johnny B. Goode», una de las más eternas expresiones del ReeR, continuan 
perdurando con la misma fuerza que el primer día. 

Desde un punto de vista estrictamente terrícola definen LA ESENCIA de 
una música que no ha necesitado evolucionar formalmente para conservar su 
impacto. Como la paleolítica rueda, que todavía es redonda, el arte de Chuck 
Berry desafía tiempo y progreso. Ninguna de las muchas agresiones devengadas 
porsu uso y abuso ha podido aminorar o alterar el revolucionario poder de ese 
pragmático alfabeto. Muchos son los que han copiado sus canciones, pero 
nadie ha podido reproducir su sonido. En la imbatible versión original de 
«Johnny B. Goode», mucho más allá de su función detonante, condensa una 
fórmula perenne y un estilo único en su especie. 

Desafortunadamente de tan célebre ha encasillado a Chuck Berry en un 
arquetipo del que, aparte de ese solitario atributo, poco. más se sabe en 
términos generales. El grueso de su obra permanece sumergido bajo la punta 
del iceberg, debido en parte a un largo periodo de letargo discográfico. Hasta 
1984, año en el que MCA se hizo con el catálogo Chess, sus LPs originales 
estaban descatalogados en Europa y América. Tan lamentable circunstancia 
fue reparada con un programa intensivo de fidedignas reediciones que, hoy 
por hoy, propagan de nuevo el fundamental legado de este genuino creador 
en casi su práctica totalidad. 

El estrato más puro de Berry, el que le convirtió en leyenda y figura 
capital, se encuentra comprendido entre 1955-59, los años más fructíferos de 
su relación con el sello de los hermanos Leonard y Phil Chess. Una compañía 
de Chicago especializada en race music a la que proporcionó súbita expansión 
a nivel nacional y su más decisiva contribución a la génesis y ulterior 
desarrollo del rock and roll. 

A pesar de no obtener ningún número uno los primeros singles de Berry, 
en su primaria y grácil palpitación, reinventaron la música popular con una 
copiosa amalgama de influencias ingeniosamente digerida, expuesta me- 
diante atrevidas manipulaciones armónicas e investida de una elocuencia que 
nadie hasta ahora ha superado. El respaldo recibido de Alan Freed - 
remunerado nombrándole coautor de «Maybellene»- y un timbre vocal 
dudoso -las emisoras le creían blanco, eso evitó censuras segregacionistas- 
abrieron paso a un caudal de nuevas sensaciones a 45 rpm no reunidas en LP 
hasta dos años después de llegar Berry a Chicago. 

0 AFTER SCHOOL SESSION» (Chess-57). «ONE DOZEN 
BERRYS» (Chess-58). «CHUCK BERRY IS ON TOP» (Chess-59) 

Aquí se encuentran ya todas y cada una de las inmutables características 
berryanas. Un universo construido a escala juke-box donde personajes y 
situaciones reflejan una extraordinaria percepción del entorno, Este, la clase 
media americana, es estudiado con ojos satíricos e inquisidores. La telegráfica 
prosa de Berry condensa amplios conceptos en económicos ideogramas 
verbales, todo un prodigio descriptivo que le hace crucial cronista de laépoca. 
Pese a la confesada autocensura «Berry trataba temas adultos pero no excluía 
el filónadolescente-sus retratos muestran soberbios trazos de sexo encubierto 
y análisis socioraciales. Leonard Chess, que se reservaba el derecho a elegir 
personalmente las versiones definitivas privando a Berry de cualquier tipo de 
control artístico, entendió a su patrocinado como una novedad del momento 
a exprimir de inmediato. Obligado a enfatizar su marca de fábrica Berry 
redundóenel R£«R instantáneo formulando inventivos derivados de «Johnny 
B. Goode» («Roll Over Beethoven», «Carol») y un apretado rosario de 
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| clásicos («Reelin' And Rockin'», «School Day», «Brown Eyed Handsome 


Man», «Around 


o «Rock And Roll Music») bombeados 


isionaria, elf idabajo 


arici los LPs emergieron las múltiples facetas que 
A en caras B y EPs, además de un puñado de 
canciones sólo aparecidas en álbum. Hombre de amplios gustos y no menos 
versátiles recursos, con prioritario interés en blues y jazz pero también dotado 
para remodelar otras muchas fuentes, desde mambo hasta rockabilly o 
standards pop de décadas anteriores, explora, o simplemente se deleita con 
ellos, otros idiomas a los que traducir su talento. Instrumentales, mejunjes 
exóticos y demás experimentos reciben su proverbidl tratamiento «my bear? 
keep the rbytbm and my soul sings the blues», desprendiéndose una veta de raras 
gemas («La Juanda», «Havana Moon», «Drifting Heart», «Blues For 
Hawaians») y otros hallazgos que irán apareciendo todavía en próximos 
albumes. 

0 «ROCKIN ATTHEHOPS» (Chess-60). «NEW JUKEBOX HITS» 
(Chess-61). «TWIST» (Chess-62). «CHUCK BERRY ON STAGE» (Chess- 
63), «CHUCK BERRY'S GREATEST HITS» (Chess-64), «TWOGREAT 
GUITARS» (Chess-64). «ST. LOUIS TO LIVERPOOL» (Chess-64). 
«CHUCK BERRY IN LONDON» (Chess-65). «FRESH BERRY'S» 
(Chess-66). 

Entre las primeras grabaciones que realiza en 1960 destaca «Bye Bye 
Johnny», sardónica y rotunda reafirmación individual que cierra, o abre, uno 
de los muchos ciclos de «Johnny B. Goode». Con nuevas creaciones comoesta 
y material recolectado años antes se condimentan sus tres primeros LPs de los 
sesenta. En ellos perfecciona las acuarelas rápidas de sexo-coches-rock and roll 
(«Let Ir Rock», «Little Queenie», «Back In The USA», «Sweet Little 
Rock'n'Roller», «Jaguar And Thunderbird») y aparecen temas personales (el 
arrepentimiento paternal de «Memphis») ocultos entre una marabunta de 
aventuras escolares y otras órbitas vitales del colectivo teenager («Almost 
Grown», «Anthony Boy», «Thirteen Question Method»). El bromista que 
viveen Berry asoma con cómicos malabarismos de sílabas y situaciones («Too 
Pooped To Pop», «Jo Jo Gunne»); en cuanto a la sustancia musical, depreda 
ensuarchivo de conocimientos ya seacon versiones («Route 66», «Down The 
Road Apiece»), abundantes ejercicios de blues, “prototipos surf («Betty 
Jean») o pilares del RSB moderno que en otro continente encienden la mecha 
de los Rolling Stones y toda su generación (las todavía impresionantes «I'm 
Talking About You» y «Come On»). La racha cesa cuando Berry es 
encarcelado en el 62 -denunciado y acusado por una prostituta menor de edad 
a la que había despedido del puticlub que poseía en St. Louis- y cumple dos 
años de condena. Chess, que en «Twist» ya recurre a un 60% de material 
previamente publicado en antiguos LPs, tapa el bache con «On Stage», un 
falso live (sobrantes inéditos de estudio del 60-61 con aplausos superpuestos). 
Mientras, en una celda de Indiana, Berry presencia impotente como se 
resquebrajan su matrimonio y carrera. Cuando recobra la libertad es un 
hombre amargado que ha perdido el interés por la música. Lo recupera al 
comprobar que, lejos de considerarle un fósil en extinción, las nuevas 
generaciones musicales le reverencian. Beatles, Rolling Stones y Beach Boys 
cimentan sus primeros pasos sobre la huella de Berry y este otorga en 
reemprender lo que parecía concluido. A principios del 64 graba una serie de 
singles, fortalecidos por la aparición de un poderoso bajo eléctrico y las 
técnicas esteorofónicas, que refrendan su formidable vigencia: rockers con- 
tundentes («Promised Land», «No Particular Place To Go»), blues cristalino 
(el «Things 1 Used To Do» de Guitar Slim) y otras aleccionadoras muestras 
de su recuperación confluyen en «St. Louis To Liverpool». Antes se meditan 
el inefable grandes éxitos y «Two Great Guitars», insólito LP que contempla 
duelos instrumentales con Bo Diddley, compañero de sello y sin duda 
inspirador del afrobeat que respiraba «Beatiful Delilah». Frente a frente gana 
Bo (su reverberada guitarra se impone brutal y psicodélicamente en la larga 
jam «Chuck's Beat») pero Berry conduce por su cuenta «Liverpool Drive», 
una devastadora improvisación que figura entre lo más killer de su repertorio. 
Se planta en el 65 con otro racimo de brillantes sencillos que contienen 
vigorosas e híbridas renovaciones R8B («It Wasn't Me»), acordes audaces 
(«Dear Dad») y remodelaciones lisérgicas de «Memphis» («Little Marie»). 
Como su título indica «Chuck Berry In London» se graba en Inglaterra, 
donde es todo un mito, con el acompañamiento de los Five Dimensions y 
canciones magistrales («My Little Love Light»). «Fresh Berrys», favorito 
personal de Cyril Jordan y posiblemente uno de sus LPs más jugosos de esa 
década, da paso a su exilio de Chess por un período de tres años, 

0 «CHUCK BERRY'S GOLDEN DECADE>» (Chess-67). «GOLDEN 
HITS» (Mercury-67). «IN MEMPHIS» (Mercury-67) «LIVE AT THE 
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FILLMORE>» (Mercury-67). «FROM ST. LOUIS TO FRISCO» (Mercur)- 
68). «CONCERTO IN B. GOODE>» (Mercur)-69). 

El abandono obedece a razones de índole monetaria. Su desacuerdo con 
Leonard Ches en lo referente al porcentaje de royalties que percibe le conduce 
a un periplo de cinco LPs para Mercury. En «Golden Hits» y parte de «In 
Memphis» regraba varios de sus antiguos hits, pero en cualquier caso el propio 
Berry reconoce que todo este material es notablemente inferioralas grabaciones 
originales de Chess, Y sil lo dice yo le creo. «Golden Decade», único producto 
lanzado por su antiguo sello en estos años, inicia una serie de muy recomen- 
dables recopilaciones comentadas más adelante. 

0 «BACK HOME» (Chess-70). «SANFRANCISCO DUES» (Chess-71). 
«ST.LOUISTOFRISTO TO MEMPHIS» (Mercury-72). «THELONDON 
CHUCK BERRY SESSIONS» (Chess-72). «GOLDEN DECADE VOLUME 
2» (Chess-73).«CHUCK BERRY » (Chess-74). «ROCK IT» (Arlantic- 79). 

Hacía once años que la edad de oro del RR estaba clausurada, pero la 
vuelta de Berry a Chess en 1970 despierta de golpe todo el esplendor de un 
género que esa década, en un revival que invade Europa, gozará de buena salud. 
«Back Home», grabado en el 69, es una afinada puesta al día de sus 
fundamentos (la sublime «Tulane», «l'm A Rocker», el blues inmaculado de 
«Have Mercy Judge»), expresada con prosa picaresca y esa frescura instrumental 
que siempre ha hecho sonar a Chuck secularmente actual. «San Francisco 
Dues» es el primer LP autoproducido y grabado fuera de Chicago. Aunque sea 
Michigan el lugar escogido en su conjunto está impregnado por Nueva 
Orleans, ritmos pantanosos de Louisiana y aromas cajun (la permutación de 
«Jambalaya» en «Bordeaus In My Pirough») aunque también dispone de 
material del de siempre, «Viva Rock 8: Roll», un excedente del 66. Editado 
en España por Movieplay bajo el título de «Louisiana». La clamorosa demanda 
europea de RexR le acerca de nuevo al Reino Unido donde se graban varios 
temas de estudio («London Berry Blues» merece ser estudiado a fondo) y un 
concierto que configuran «The London Sessions». De aquí brota el único single 
de Berry que alcanza un primer puesto, «My Ding A Ling (live)», aislado 
divertimiento al que superan otras feroces piezas en directo del disco, «Johnny 
B. Goode» o «Reelin' And Rockin'». El incremento de actuaciones, un 
promedio de 70 a 100 bolos al año, mengua la productividad discográfica. 
«Bio», donde le acompañan los Elephant's Memory, mantiene un excelente 
nivel pero no obtiene continuación hasta el 75, cuando Berry abandona Chess 
definitivamente con «Chuck Berry», LP que no he tenidoel placer de escuchar. 


Cuatro años después aparece «Rock It», su última grabación de estudio hasta 
la fecha, altiva exhibición de tronío (cosas tan aplastantes como «Move It») 
que ni siquiera advierte que el planeta lleva dos años conquistado por la 
chusma punk. 

0 «THE GREAT TWENTY EIGHT» (Chess-82). «CHESS 
MASTERS» (Chess-86). «ROCK'N'ROLL RARITIES» (Chess-86). 
«MORE ROCK AND ROLL RARITIES» (Chess-86). «THE CHESS 
BOX» (Chess-88) 

Los tres volúmenes dobles de «Golden Decade», ensamblados en los 70 
con reprocesamientos estéreo de masters originales, son sin duda lo mejor en 
materia de recopilaciones. Tienen extensas y acertadas selecciones, alguna 
que otra oscuridad y un sonido corpulento. Están descatalogados, pero en 
España todavía corre la versión abreviada, un box-set de 3LPs comercializado 
por Zafiro; y con un poco de suerte en la segunda mano es posible localizar 
«Motorvatin'», doble originalmente publicado por la Phonogram inglesa 
que a efectos es otro extracto de «Golden Decade». Tampoco es fácil hacerse 
con «The Great Twenty Eight», otro doble, americano, que dispone de 
"nuevas remezclas en mono y una programación magnífica. Una buena síntesis 
de este es «Chuck Berry: Greatest Hits» (Chess), un CD de 23 temas pero con 
sonido inferior. «Chess Masters» es una edición legal de material inédito y 
alternativo que durante años circuló enforma de pirata, De aquí y de «Golden 
Decade» se extrae buena parte del arsenal recogido por «R£R Rarities» y 
«More R8cR Rarities», LPs doble y sencillo respectivamente que también 
disponen de canciones inéditas, demos, tomas alternativas y numerosas stereo 
mixes de glorioso sonido, Naturalmetne se trata de piezas para completistas 
y conviene aclarar que sus versiones europeas -Charly las concentró en un 
doble LP- padecen pobres prensajes. Finalmente tenemos «The Chess Box», 
sólida antología de ÓLPs o 3CDs que propone 71 temas, incluyendo 
curiosidades de propina, dotados de sonido superior y libreto adjunto. 

Títulos menores de posible interés son «Live In Concert» (Magnum-78), 
«Toronto R£eR Revival 1969 Vol l y Il» (Accord-82) y «Chuck Berry: Hail 
Hail R8:R» (MCA-89), aunque evidentemente ninguno de ellos da la talla 
con respecto al período Chess. De este se ha reeditado casi todo lo que llega 
hasta el 66. Las copias americanas son de muy buena calidad, algo que no se 
puede decir de las ediciones de Zafiro -que también publicó los dos tomos de 
«Rarities»- todas ellas en serie media con portadas de colores desvaidos y 
prensajes inadmisibles. WM 
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HASTA EL DIA EN QUE SE MUERA 


EN 1959, CUANDO DISFRUTABA DE PLENA 
POPULARIDAD, CHUCK BERRY FUE ACUSADO DE 
VIOLAR EL ACTA MANN «INTRODUCIENDO 
ILEGALMENTE UNA MENOR EN EL ESTADO DE 
MISSOURI PARA SATISFACER PROPOSITOS 
INMORALES». LA CONDENA LE DEJO FUERA DE 
COMBATE DURANTE DOS AÑOS QUE PASO 
ENCERRADO EN LA CARCEL. CUÁNDO SALIO DE ALLI 
YA NO ERA EL MISMO HOMBRE. ESTE RELATO 
re ACERCA DE AQUELLOS AÑOS A LA 


por ALEX F. DE CASTRO 


e llamo Lucca Saluzzo. Es lógico que a nadie le diga nada ese 
nombre. Pasé mis primeros 16 años aprendiendo a manejar la 
automática y acubrirme las espaldas, hasta que alos 17 una profunda 
herida de arma blanca enel costado me convenció de que la violencia 


no estaba hecha para mi. Aquellos polacos de Chicago demostraron que no 
se dejaban pisar ni un palmo de terreno, y en definitiva, esa pelirroja -Eve 
Tracewski- tampoco era para tanto. La muy puta ni siquiera vino a verme al 
hospital. 


Nunca le dije'a nadie quién me había hecho aquello, porque sin duda se 
hubiera producido una matanza por mi culpa. Ya saben como son esas cosas. 

El caso en que en 1953, la primera decisión que tomé al bajar las escaleras 
del hospital fue quitarme ese olor a formol del cuerpo, y empezar a ganarme la 
vida hontadamente. El primer paso debía ser perfeccionar mi estilo con un 
contrabajo que mi padre había robado unos años antes en el Macamba Lounge 
de Chicago, el de los hermanos Chess. Mi padre, Salvattore Saluzzo, se había 
encargado en los años 40 de proveer de mujeres italianas al Club de los 
hermanos Leonard y Phil Chess, y aún conservo alguna fotografía en la que se 
Té puede ver posando junto a Howlin'Wolf, Muddy Waters, Eddie Boyd y 
otros. Todos ellos adoraban a las chicas que mi padre introducía en ese agujero 
Antes de romper relaciones con los dueños de la Chess Records, y de llevarse 
consigo a sus protegidas, mi padre se cobró las deudas que según él le debían 
en forma de instrumentos, llevándose de paso el cofitenido de la caja registra- 
dora de aquél Sábado 14 de Abril de 1948. Lo recuerdo bien porque yo le estaba 
esperando, a él y a mis primos, en la puerta de atrás, con el coche en marcha. 
Tenía 12 años, y era la primera vez que lo conducía por Chicago. 

En 1956, en plena explosión del Rock'n'Roll, yo tenía ya 20 años, y había 
conseguido dominar ese maldito contrabajo. Me creía un hombre nuevo. Por 
aquél entonces ya se me conocía como «Basso» Saluzzo entre mis amigos, y 
formaba parte del Leslie Lovett Trio. Leslie.era un arrogante y apuesto tipo, más 
bien alcoholico y algo infantil. No cantaba demasiado bien, pero era un trueno 
delante del micro. Y tenía mucho éxito con las mujeres, ya lo creo... Estuvimos 
tocando durante algún tiempo en el circuito de locales de Chicago (excepto en 
el Macamba Lounge, por supuesto), y ganándonos cierta reputación como una 
de las bandas más salvajes de la zona. Incluso llegamos a compartir una velada 
con Johnny Burnette. Hay quien opina que hubiéramos merecido grabar, claro 
que... ¿a quién le importa hoy?. Yo, por mi parte, nunca quise desenterrar el 
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turbio episodio ocurrido en Abril del 48, pero siempre 
estuve convencido de que los hermanos Chess se propu- 
sieron desde aquél día utilizar sus influencias para que 
ningúnSaluzzo levantara cabeza. No hubiéramos emergido 
del fango, ni aun siendo el doble de buenos. 

En 1959, el Leslie Lovett Trio se hartó de esperar su 
día. En tres años, nadie nos llamó para registrar ni un 
cochino single. Ni siquiera se nos invitó a participar en 
algún programa de radio. Creo que actualmente Leslie 
está casado, y dirige una cadena de peluquerías en 
Cincinnati. Nos estuvimos escribiendo durante un tiem- 
po. Siempre he tenido unacierta sensación de culpabilidad 
al pensar en todo aquello. Después de todo, yo tuve la 
culpa de todo lo que no llegó a sucedernos, y a pesar de 
ello, Leslie nunca me permitió abandonar el grupo. 

Siguió a la disolución una mala racha para mí. Me lié 
de nuevo con mis primos, los de la rama Marotta, porque 
tenía algunas deudas. Me volvía meter en asuntos feos, y 
finalmente me pillé los dedos con lo de las apuestas de 
caballos. Ni siquiera pude entender al juez cuando dictó 
la sentencia. Más tarde la vi escrita. 8 años de prisión 
Quizá un poco menos, en caso de buen comportamiento 
Antes de fin de año, en navidad de 1959, ingresé en la 
penitenciaría federal de Terre Haute, en el estado de 
Indiana. 

Hasta aquí, todo normal. Normal teniendo en cuenta 
cómo se habían desarrollado los acontecimientos. Los 
italianos son tristemente célebres en Norteamérica por 
sus problemas con la ley. Son clientes asiduos de las 
cárceles de toda la unión. Mi caso no venía más que a 
confirmar este hecho. Y en cuanto a mi experiencia con el 
Trio de Rock'n'Roll, bueno, supongo que se podrían 
llenar listines relefónicos con los nombres de los que lo 
intentaron con tan poco éxito como yo. Sólo una curiosa 
coincidenciavinoacambiar mi vida, haciendo de ellaalgo 
digno de ser contado. 

Ya llevaba allí una buena temporada cuando una fría 
mañana de Febrero de 19) 
con uno nuevo. Nadie les prestó demasiada atención. A 
mi me resultaba familiar la cara del recién llegado. Ese 
bigote raquítico, los pómulos salidos, ese corte de pelo. 
pero.no levantaba la mirada del suelo, y era difícil verle las 
facciones por más de uno o dos segundos. Cuando el 
guarda volvía hacia su garita le pregunté si sabía quién 
era. Jamás olvidaré el instante en que con aire distraido 
dijo: «No lo se, creo que un tal Charles Edward Berry». Yo 


un funcionario cruzó el patio 


hora mism o 

en Terre Haute no conseguí hacerme amigo suyo. Dios sabe que li 

pero el hecho es que después de haber vivido con él bajo el mismo techo 
durante tanto tiempo, ni siquiera se despidió de mi cuando lo pusieron en 
libertad. Eso me llena de tristeza. No soy el tipo de persona que se empeña 
en ser amigo de los famosos. Tampoco tengo verdaderos ídolos, ni siquiera 
los tuve formando parte del grupo de Leslie. Claro que nos gustaba Chuck 
Berry, él era muy célebre en Chicago. Lo vimos en directo infinidad de veces, 
y siempre incluíamos en nuestros pases alguno de sus temas, pero yo nunca 
me tomé demasiado en serio lo del Rock'n'Roll. Yo estaba en eso por la pasta, 
y si en algún momento me llegué a ver en sueños como una Rock Star, los 
hermanos Chess se encargaron muy pronto de hacerme despertar, y de que le 
acabara cogiendo manía a todo aquello. No, definitivamente no era su música 
ni su fama lo que más me atraía de él, sino lo que representaba para un italiano 
miserable como yo. Un negro peluquero, ex-presidiario, convertido más 
tarde en estrella del Rock'nRoll... alguien que había conseguido ganar 
limpiamente dinero suficiente como para montar un club propio e instalar a 
su familia en una rica mansión de St. Louis, a pesar de haberlo tenido todo en 
contra... Era la excepción, uno entre un millón, peroal fin y al cabo, la maldita 
prueba de que había una remota posibilidad de triunfo. Y si un error estúpido 
era capaz de hacer caer a Chuck Berry de nuevo en el abismo, ¡Dio cane!, ¿qué 
ibaaser de todos nosostros? Por absurdo que parezca, en seguida entendí que 
sino le ayudaba, su condena en Terre Haute acabaría con él, y de paso con mis 
esperanzas de triunfar también algún día, animado por su ejemplo. 

Los primeros días nadie consiguió arrancarle una palabra. Se pasaba el día 
mascullando cosas ininteligibles, y nos miraba como si fueramos chusma, 
como si hubiéramos irrumpido sin derecho alguno en los departamentos 
privados de su club de St. Louis, el Chuck Berry's Club Bandstand, a arruinar 
su vida, Creo que no soportaba la idea de sentirse vulnerable, después de 
tantos años de trabajo duro, y de haber alcanzado la gloria indiscutible 
durante una buena temporada. Supongo que se sentía profundamente 
humillado por estar allí,y por ello nunca se solidarizó ni lo más mínimo con 
los demás. Todoeso le costóen la penitenciaría muchos problemas, sobre todo 
al principio. Los primeros meses tuvo más de un roce con algún matón con 
ganas de pelea, y a menudo tuve que jugarme el pellejo para defenderle. Como 
aquella noche en que Lerwick, el gorila de Indianapolis de la sala 5*, le dijo 
queno le importaba un bledo quién coño hubiera sido antes de aterrizar allá, 
pero que por lo que a él respectaba, «mo era más que un apestoso negro con el pelo 
grasiento», o algo por el estilo. En realidad, muy pocos de los huéspedes de 
Terre Haute habían oido antes el nombre de Chuck Berry, pero enseguida fue 
señalado con el dedo, y para muchos era un auténtico consuelo pensar que no 
sólo los pobres diablos como ellos pagaban por sus pecados. Casi todos 
disfrutaban recordándole que en ese lugar no era nada ni nadie, 

Nose muy bien qué hubiera sido de él sin mi ayuda. En todo ese tiempo, 
yo había hecho mi vida en la prisión todo lo confortable que pude. Nunca me 
faltaban cigarrillos, whisky o revistas con las que hacer tratos con la gente, 
y me llevaba bien con todo el mundo. Respetaba a quien tenía que respetar, 
y no me dejaba pisar por quien no estaba en condiciones de hacerlo. Lo 
normal. Me mantenía en mi sitio, en algún lugar seguro en medio de esa gran 
jungla, y poreso me sentía capaz de protegerlo con garantías, a pesar de locual 
me costó bastante tiempo conseguirle una cierta inmunidad. 

A Chuck Berry le importaban un «cazz0» mis historias sobre el Macamba 
Lounge y los hermanos Chess, no recordaba haber oido hablar de Leslie Lovett 
y nunca me tomó en serio cuando le explicaba que no era malo al contrabajo. 
Meexplicó en seguida cuál era la diferencia entre él y yo, me dijo que él estaba 
en la penitenciaría de paso, y que me olvidara para siempre de que había 
estado allí porque, antes de darme cuenta, ya se habría ido para no volver. Yo 
nunca le dije lo contrario, pero los meses pasaban, y a pesar de que cada 
semana se entrevistaba con su abogado de St. Louis, hubo días en que le oí 
decir que el mundo era una mierda, y que se pudriría allí antes de que la gente 
le olvidara por completo. 

Mientras tanto, no se puede decir que habláramos mucho el uno sobre el 
otro. Apenas se dirigía a mi para soltarme cosas del estilo «veamos quétal saben 


esa porquería de cigarrillos», o «deja de hablar en latón cuando estás delante mío». 
Para serfranco, hacía falta paciencia para aguantarle, pero en los dos años que 
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sólo una de sus canciones. 


lo bandadas y riendo sin ganas. «Yox cars 
..» En navidad de 1962 la dirección de Terre Haute 
decidió montar alguna actividad extraordinaria para complacernos, y el día 
24 por la tarde nos pasaron en el comedor un par de películas. Una de ellas 
era una de las primeras de Elvis Presley, creo recordar que setrataba de «King 
Creole». Me sorprendió ver a Berry sentado en una de las sillas de la última 
fila. Miraba a la pantalla con expresión ausente, y aun estaba en su sitio dos 
o tres horas después de la proyección, como si esperara el momento en que 
diera inicio una tercera película, Era extraño, teniendo en cuenta que no 
tragaba a Elvis, y sin embargo yo no me atreví a molestarle. 
En Agosto de 1963, varios italianos de la penitenciaría escuchábamos a la 
sombra la vieja radio de uno de ellos. Era un programa de Rock, y estaban 
repasando la actualidad nacional e internacional. El locutor hablaba de los 
Beatles y se deshacía en elogios hacia los de Liverpool. En pocos minutos 
sonaron sin interrupción «Love me do», «Please please me» y «From me to 
you». A los italianos les volvía loco aquello. Chuck pasó por muestro lado 
cuando sonaban los últimos acordes de una de ellas, y pude ver claramente 
cómo escupía en el suelo. También solía escupir cuando abría las cartas que 
le enviaban desde todos los puntos de unión, dándole ánimos. Palabras de 
Litrle Richard, Bo Diddley, Jerry Lee Lewis, Muddy Waters, Elvis Presley, 
Howlin'Wolf, Jimmy Reed, John Lee Hooker... Yo me encargaba de 
recogerlas, y de impedir que alguien las convirtiera en papel de fumar. 
Recuerdo cientos de anécdoras que a los admiradores de Berry les encantaría 
Conocer... 

No me gustó nada comprobar que se había marchado de Terre Haute sin 
decirme adiós. Nos que hiciera todo lo que hice por él para que me estuviera 
eternamente agradecido, pero quería pedirle que se acordara de mi en alguna 
ocasión, y que me escribiera algunas líneas desde cualquier parte, si es que 
decidía volver a tocar, Además, uno de los Marotta, mi primo Guiseppe, me 
había visitado la tarde anterior, y quería haber compartido con él un vino 
italiano que me trajo de Chicago, porque sabía que las gestiones de su 
abogado de St. Louis estaban dando resultado ultimamente, y que podía 
abandonarnos en cualquier momento... Yo tardé aun tres años en salir en 
libertad. 

Hacia finales de los 60 me trasladé a Long Island. Allí me casé, e intenté 
encontrar trabajo, con una carta de recomendación del Sr. Bickerton, el 
Director de Terre Haute. En 1969, fui a un concierto de Chuck Berry, y bajé 
a los camerinos a hablar con él. Yo estaba nervioso como en mi primera cita. 
Un gorila de dos metros me preguntó el nombre, desapareció tras una puerta, 
y al cabo de unos minutos me dijo que el señor Berry no quería ver a nadie. 
En 1972 me fui a Manchester, a trabajar en una pizzería que mi hermana y 
su marido habían montado algunos años atrás, y volví a intentar hablar con 
Chucken 1974, durante su gira por GB. Después de su conciertoenel Apollo 
Theatre, tras una actuación de poco más de 30 minutos, repetí la operación. 
Con los gritos de protesta del público como fondo, un gorila distinto fue a 
buscar a Chuck al camerino, y vi asomar su cabeza unos instantes. Clavó la 
mirada sobre mi, blasfemó en voz baja, y pocos segundos más tarde, el matón 
de turno me estaba explicando en pocas palabras que el Sr. Berry no conocía 
a ningún Soruzzo, Saluzzi, o como coño me llamara, y que me rompería los 
dos brazos si no desaparecía de allí en el acto. No me quedaron ganas de 
volverlo a intentar. 

Mi mujer esta harta de decirme que no me lo tome como algo personal. 
Por lo visto, Chuck Berry se niega a responder cuando los periodistas le 
preguntan sobre su estancia en Terre Haute. Ha llegado a negar que estuviera 
allí y se refiere a la temporada 1962-64 como sus años de retiro. A mi me 
gustaría saber si sería capaz de decirme eso a la cara. Supongo que no, porque 
yo, Lucca Saluzzo, soy para Chuck Berry lo poco que recuerda aún de ese 
período de su vida en Terre Haute. La otra cara de la estrella, un fantasma que 
le hiela la sangre, y que se le aparece cuando menos lo desea. Lo hizo en carne 
y hueso en NY, y más tarde en Manchester. Pero es que en sueños, se sienta 
al pie de su cama cada noche y le invita a beber de su whisky. Le pide que le 
cante alguna de sus canciones, y recoge las cartas que tira al suelo. Aunque 
mellene de pesar, ya me he acostumbrado. la fatal idea. Hay un Lucca Saluzzo 
en el tenebroso mundo de las pesadillas que perseguirán a Charles Edward 
Berry hasta el día en que se muera. Que descanse en paz entonces. 
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LA PELICULA DE STEPHEN FREARS "THE GRIFTERS" HA VUELTO A PONER DE RELIEVE 


LAS CULIDADES DE ESTE HOMBRE CLAVE DE LA NOVELA 
TORTUOSO, VIOLENTO Y DESPIADADO 


erás, el tipo tiene una 
teoría: ¿se puede culpar a un 
poste si al ser clavado en el 
suelo cae encima de una madriguera de conejos 
y aplasta a unos cuantos en el cumplimiento de 
su función? Pues las personas son iguales que 
los postes, también tienen una misión en la 
vida, también tienen que encajar en un deter- 
minado lugar, y tampoco pueden ser culpados 
si para alcanzar su objetivo tienen que destruir 
a algunos de sus semejantes. El tipo se llama 
Nick Corey, ejerce de sheriff en una pequeña 
población tejana -apenas 1.280 almas, que na- 
turalmente no incluyen a los negros- y es el 
narrador y protagonista de la novela más cruel- 
mente cínica de James Myers Thompson, Jim, 
escritor estadounidense nacido en 1906 en la 
reserva india kiowa-comanche de Caddo, 
Oklahoma, muerto en 1977 en Huntington 
Beach, y generalmente incluido en la lista de 
autores de novela negra, aunque las cosas no son 
tan sencillas, naturalmente. 

De hecho, Nick Corey sabe que tras los 
simples hechos se esconde el vacío, sabe que el 
Universo carece de sentido y que toda su des- 
preocupada y sangrienta accuación (la difama- 
ción de un candidato, las falsas pruebas en 
contra de otro sheriff, los asesinatos de dos 
macarras, del marido de suamante, de su esposa 
yel hermanosubnormal de ésta, de un campesino 
negro) no son sino una huida hacia adelante, un 
intento de escapar de la locura que acecha tras 
la vida cotidiana, un fatalista sumergirse en esa 
misma locura cuando se intenta esquivarla. Sin 
salvación posible, sin remisión. 

Esafilosofía del «destruye oserás destruido» 
es uno de los puntos cardinales de las novelas de 
Jim Thompson, pobladas de personajes de 
apariencia vulgar que esconden un auténtico 
infierno en su interior, toda una colección de 
«monstruos desvalidos», cuya supuesta maldad 
no es más que una manifestación extrema del 
sentimiento de pérdida que experimentan al ser 
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arrojados a un mundo sin significado. Si esto es 
simple novela negra, que venga Sam Spade y lo 
vea. 


LA SANGRE DE LOS THOMPSON 

Como tantas veces ocurre, la personalidad 
del autor parece estar en contradicción con su 
estilo y temática, pues si bien las obras de 
Thompson presentan un mundo mezquino y lleno 
de egoismo -la mayoría de las veces narrado, 
significativamente, en primera persona-, todos 
aquellos que le conocieron coincidenen resaltar su 
carácter sensible y afecruoso, todo lo contrario 
puesqueel desus personajes, aurénticossociópatas 
dispuestos a hacer saltarel mundo que les rodea en 
pedazos, con tal de conseguir sus deseos más 
primarios. Pero si la relación entre ambos puntos 
no parece establecerse, he aquí algunos datos de la 
vida de Jim Thompson que indican que sí existe 
conexión a un nivel más profundo. 

Primero, que proviniese de una familia aco- 
modada que pudo darle una sólida formación 
cultural (pese a presentarse a sí mismos como 
paletos ignorantes, sus protagonistas poseen una 
inteligencia cultivada y agudizada), pero que al 
sufrir diversos reveses económicos le obligaron de 
joven a buscarse la vida en los más variados 
menesteres: mozo de hotel, leñador, fontanero, 
camionero, vendedor ambulante, guardia arma- 
do, chófer, etc, etc. Eso, además de proporcionarle 
una experiencia vital impagable para su posterior 
actividad literaria, le permitió introducir buenas 
dosis de material autobiográfico en algunas de sus 
novelas (el experto en explosivos de «Al sur del 
paraíso», el jugador de «Texas»). También ejerció 
varios años de periodista (en el «True Detective» 
por ejemplo), otra fuente inapreciable para empa- 
parse de todo el desvarío que corre suelto por el 
mundo. 

Segundo, sus circunstancias familiares, desde 
su padre que ejerció de sheriff(y que aparece como 
personaje secundario en «La sangre de los King») 
hasta su católica y ultraconservadora esposa, 


NEGRA. ENTRA CON NOSOTROS EN SU MUNDO 


Alberta Thompson, que llegó al extremo de obli- 
garle a esterilizarse como método anticonceptivo 
más aceptable para sus ideas, y que durante todo 
su matrimonio quiso controlar la vida de su 
marido incluso inventando un supuesto suicidio 
del hijo de ambos. Estos dos puntos se reflejan en 
su obra, por un lado, en el demoledor retrato de 
una autoridad legal que suele estar en manos de 
pueblerinos maliciosos, astutos, ignorantes y lle- 
nos de prejuicios («El asesino dentro de mí», 
«1.280 almas»), y por otro, en los personajes 
femeninos que oscilan entre las simples zorras 
sedientas de sexo (la madre puta y masoquista de 
«La sangre...», la campesina siempre excitada de 
«1,280...») y las chicas de buena familia de carác- 
terdominante y tiránico(la noviade «El asesino...», 
la esposa de «1.280», que no quiere hacerlo consu 
marido peros dejafollar porsu hermano simplón). 

Con todos esos antecedentes, no es raro que su 
labor de novelista comenzara de manera algo 
tardía, cuando en 1942 publica su primera novela 
«Now and on Earth», aunque habrá que esperar 
hasta 1949 para su primera obra policiaca: 
«Nothing more than murder», a la que seguirán 
un total de veintinueve libros, destacando entre 
ellos «The killer inside me» (1952), «Savage 
Night» y «The alcoholics» (1953), «After dark, 
my sweet» (1955), «Hell of a woman» (1956), 
«Pop. 1280» (1964), «Texas by the tail» (1965), 
«South of Heaven»(1967) y «King Blood» (1970), 
además de sus dos autobiografías, «Badboy» y 
«Roughneck». Pese a que publicó de manera 
continuada, tuvo que recurrir a trabajos merce- 
narios para sobrevivir, tales como novelizaciones 
de películas o de series de TV como «Ironside» 
(2. 

Así fue transcurriendo su existencia, en 
contínuas contradicciones (su rígida vida matri- 
monial y el caótico mundo descrito porsu pluma; 
su descubrimiento en Francia y el ostracismo en 
EEUU), hasta que diez años antes de su muerte la 
decadencia física casi no le dejaba escribir: le 
habían extirpado el bazo y el hígado, consumía 


fabulosas cantidades de Jack Daniels, y los tem- 
blores y la pérdida de vista apenas le permitían 
teclear en la máquina de escribir. Sería después de 
su muerte, ocurrida en 1977, cuando se empezaría 
avalorarsu enorme talla de escritor violento, y ello 
en buena medida gracias al cine. 


EL ASESINO DENTRO 
DELA PANTALLA 

No podía ser de otro modo: las relaciones 
de Jim Thompson con el cine fueron variadas y 
conflictivas. Comenzó nada menos que de la mano 
deStanley Kubrick, conquien escribió el guión de 
«Atraco perfecto» («The Killing», 1956) y de 
«Senderos de gloria» («Pachs of glory», 1958). La 
primera, en la que sólo apareció acreditado como 
autor de los diálogos adicionales, es una soberbia 
muestra de cine negro, con sus pequeños delin- 
cuentes tratando de salir de la mediocridad gracias 
a un golpe definitivo, un fascinante ejercicio 
cinematográfico con grandes dosis de fatalismo, 
amargura y desencanto; la segunda es una durísi- 
ma requisitoria contra el belicismo, despiadada, 
áspera como una roca, sin componendas para 
valores tan dudosos como el patriotismo. 

Las adaptaciones de sus novelas que vinieron 
después, pese a contar en mayor o menor medida 
consu participación, no puede decirse que reflejen 
con justicia su personal descripción de atrocidades 
(incestos, asesinatos, extorsiones), tal vez dema- 
siado desquiciada como para poder ser trasladada 
a la pantalla impunemente. Sam Peckpinpah, 
posiblementeel director que mejor hubiese podido 
captar la enorme violencia moral de Thompson, 
adaptó «La huida» («The Getaway», 1973) sin 
excesivo cierto, pero en cualquier caso mayor que 
el del especialista en westerns Burt Kennedy al 
hacer lo propio con «El asesino dentro de mí» 
(«The killer inside me», 1975). De ninguna delas 
dos versiones quedó satisfecho Jim Thompson, y 


ese mismo año hizo su primera y única aparición 
personal en un film, la adaptación que Dick 
Francis rodó de la novela de Raymond Chandler 
«Adiós Muñeca», en el episódico papel de juez 
Grayle. 

Tras su desaparición, sus fieles admiradores 
franceses lanzaron «Serie Noire» de Alain Corneau 
en 1979 y «Coup de tronchon» de Bertrand 
Tavernier en 1982. Actualmente se le ha redescu- 
bierto para el cine a través de tres nuevas adap- 
taciones: «Afterdark, my sweet» de James Florey, 
«The Killer Off» de Maggie Greenwald (prepara- 
daya para hacertambién «Savage Night») y la que 
puede ser la visión definitiva del universo 
thompsoniano, «The Grifters», un trabajo que 
cuenta con el guión de otro gran escritor negro, 
Donald Westlake, y que en principio iba a ser 
dirigido por Martin Scorsese y finalmente adjudi- 
cado al inteligente Stephen Frears, quedando 
Scorsese como productor. 

Antes de todo eso, Jim Thompson trabajó 
algunos años en la televisión haciendo guiones 
para diversas series, pero era una labor que no le 
gustaba, porque decía que no valía la pena tratar 
de complacer a todo el mundo. Prefería escribirsu 
propia obra. 


MIL DOSCIENTOS OCHENTA 
ASESINATOS 

Resulta bastante cómodo hacer encajar a 
determinado autor dentro de un estilo, solventan- 
do así de un plumazo la dificultad que supondría 
tratar de caracterizarlo más ajustadamete. Es evi- 
dente que la obra de Jim Thompson contiene 
sobrados elementos como para emparentarla con 
la novela policiaca o negra, pero no lo es menos 
que las coordenadas de dicho género estallan 
desde dentro cuando Thompson emplea toda su 
batería de cínicas razones y mordaces visiones 
distorsionadas por un radical rechazo de la socie- 


dad. Así, de la novela policiaca pasa sin transición 
a la novela (anti) social, y al contrario de la 
primera, no pretende aliviar la angustia del lector 
con rompecabezas criminales, sino intensificarla 
con sus tramas despiadadas, pesimistas y brutal- 
mente fatalistas, un viaje sin billete de vuelta 
hasta el fondo de la mente de auténticos psicópa= 
tas. Y cuando digo auténticos,me refiero a moti- 
vados, razonables, reales, totalmente creibles en la 
naruralidad con que conviven con el ansia de 
destrucción. 

Dejando a un lado por el momento novelas en 
las que esa terrible presión: parece estar menos 
presente (aunque no hay que blvidar que el prota- 
gonista de una obra menor como «Un cuchillo en 
la mirada» es también un ser dolorosamente 
consciente de su condición de paria, rodeado de 
comparsas inevitablemente mediocres y mezqui- 
nos) y centrándose en la bestial triada formada por 
«El asesino dentro de mí», «1.280 almas» y «La 
sangre de los King», enseguida salta a la vista 
dónde está el meollo de la cuestión: sexo y dinero 
son los motores que mueven a los personajes, sexo + 
y dinero que por lo tanto mantienen el mundo en 
marcha. Por eso, uno de los King destripa a su 
hermano mayor para no compartir la herencia; por 
eso, el sheriff descerraja un tiroen la tripa al esposo 
de su amante; por eso, Ethel Anderson (Big Sis) y 
Anne Anderson (Little Sis) matan a los huéspedes 
que se alojan en su pensión y les roban sus bienes, 
como antes hicieron de un hachazo en la cabeza 
con su propio padre, que se las tiraba a ambas 
alternativa y metódicamente; poreso, el represen- 
tante de la ley da una paliza mortal a la prostituta 
que intenta extorsionarle y liquida al hijo del 
"magnate local como si hubiese sido ella la asesina. 
Por eso, por sexo y por dinero. 

Tal galería de homicidas se enclava casi siempre 
en pequeñas localidades rurales en las que, de 
alguna manera, todos son complices de las atro- 
cidades allí cometidas, propiciando con su hipo- 
cresía la actuación de los criminales de quienes 
dicen abominar. Unas comunidades cerradas que 
suelen situarse en la Oklahoma natal de Thompson 
y sobre todo en el Texas de la expansión petrolí- 
fera, monstruo ominívoro por sí mismo que sirve 
de perfecto telón de fondo para la espiral de 
violencia a que se ven abocados los personajes. 
Porque, comossi de figuras de la tragedia clásica se 
tratase, los protagonistas de estas obras matan y 
siguen matando precisamente para no tener que 
hacerlo más, impulsados poruna lógica implacable 
que les lleva a su propia autodestrucción, encar- 
nando la demencia social que necesita de sus actos 
atroces como válvulas de escape que impidan la 
total desintegración de la ficción social. 

Noes extraño, pues, que Jim Thompson fuese 
tachado de «autor malsano» por esa sociedad que 
no quiere ver su auténtico rostro, y condenado al 
limbo de la novela policiaca donde su virulencia 
sin freno pudiese ser mitigada por la falsa virtud, 
concrudeza, sin tapujos, con lenguaje serenamente 
descarnado. Seguro que no dejaría de hacerle 
gracia el actual auge que conoce su obra más de 
una década después de su muerte. Tanta gracia 
como la que le hace a Critch King compreder que 
su hermano Arlie ha intentado quitarle deenmedio 
cortando la cincha de su silla de montar: «Quizá 
Arlie pensara que Critcb estaba furioso cuando viera 
que le rompía el cráneo, le arrancaba las costilla y 
tostaba a fuego lento sus cojones..., de mado que mientras 
le mutilara tendría que estar todo el rato riendo, para 
no causar una falsa impresión; tendría que hacerle 
comprender a Arlie que todo era muy gracioso». WI 
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por TIMOTHY GASSEN 


FUE LA GENUINA ESENCIA DE LOS BYRDS, AUNQUE LUEGO MUCHOS SE 
HAYAN APROPIADO DE ESE NOMBRE PARA SEGUIR ORDENANDO SU LEGADO. 


HA VUELTO CON UN ESPLENDIDO 
ALBUM EN SOLITARIO, EL PRIMERO 
EN DIEZ AÑOS, QUE ESTA 
RECUPERANDO A LOS VIEJOS FANS 
DEL SONIDO RICKENBACKER Y 
COSECHANDO NUEVOS Y JOVENES 
ADMIRADORES. ESTA REVELADORA 
ENTREVISTA EXCLUSIVA, REALIZADA 
POR EL MIEMBRO DE MARSHMALLOW 
OVERCOAT TIMOTHY GASSEN, NOS 
DEVUELVE A UNA DE LAS FIGURAS 
CAPITALES DE LOS 60, CUANDO LA 
MUSICA VOLABA A SEIS MILLAS DE 
ALTURA. GROO000VY! 


a secretaria de la emisora de radio se 

coló porel estrecho pasillo que conducía 

la cabina del locutor. Una media docena 
de técnicos, ejecutivos discográficos, roadies y 
locutores se apresuraban a poner en el aire un 
programa en directo con música y una entrevista. 
«¿Quién es tan importante como para causar todo este 
revuelo? », me preguntó la secretaria, una jovencita 
de poco más de veinte años. Me volví ligeramente, 
intentando no perder de vista lo que en aquel 
momento atraía mi atención. «Roger MeGuinn», 
respondí en un tono profesional templado por mi 
admiración personal hacia el legendario músico. 

Una expresión vacia fue su única respuesta; 
necesitaba una explicación. «¿Sabes?», proseguí, 
«el cantante y guitarrista de The Byrds».Nada, ni 
asomo de comprensión; así que intenté un último 
ataque: «My. Tambowrine man, “Eigbt miles bigh'; 
¡estáenel Rock'N Roll Hall Of Fame! » Lachica hizo 
una mueca de fastidioso desinteres, dió media 
vuelta y se dirigió pasillo abajo hacia su mesa de 
trabajo. Acababa de estar a unos metros de una de 
las diez figuras más influyentes de la Era Rock, 
pero para ella aquel esa simplemente otro día de 
trabajo más. 

Su apatía contrasta con la entusiasta acogida 
que está recibiendo el nuevo álbum de Roger 
McGuinn, intencionadamente titulado «Back 
From Rio». En cualquier caso, la ignorancia de la 
importancia de MeGuinn manifiesta en algunos 
círculos, simplemente ilustra su ausencia de la 
conciencia del público en los últimos tiempos. La 
última formación de los Byrds de McGuinn se 
separó en 1973, y su último LP en solitario, el 
quinto, data de 1977. Su influencia musical, sin 
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embargo, nunca fue tan intensa como en los 
últimos diezaños, curiosamente mientras ha esta- 
do sin contrato discográfico. Esta paradoja se 
explica por el hecho de que innumerables artistas 
de los años 80 emularon a McGuinn mantenién- 
dole ante el público a traves de su propia música. 

REM y Tom Petty son los más conocidos 
practicantes del sonido McGuinn de los últimos 
años, un sonido construido alrededor de la ya 
eterna guitarra Rickenbacker de doce cuerdas, 
«Llevo tocando una doce cuerdas desde hace muchísimo 
tiempo, desde mis días de folk en Chicago», comenta 
McGuinn. «Cuando ví 'A Hards Day Nigbr', la 
película de los Beatles, me dí cuenta de que George 
Harrison tocaba una eléctrica, Salí y me compré una 
Rickenbaker, y ya nunca be cambiado de guitarra». 
Precisamenteel año pasado, la marca Rickenbacker 
introdujo en el mercado el modelo Roger 
McGuinn, la clásica doce cuerdas con autógrafo 
del exByrd incluido. 

Otra notable característica de McGuinn, des- 
de los tiempos de los Byrds, es el humanismo y la 
conciencia social transmitidos por su voz, tan rica 
en acentos dylanianos. Los 80 fueron ciertamente 
una época poco indicada para desplegar esta clase 
de preocupaciones humanistas, pero afortunada- 
mente estamos en una nueva década y McGuinn se 
ha encontrado a si mismo protagonizando el re- 
greso más celebrado del año. Para los amantes de 
dulces armonías, melodías tintineantes, y voces 
reflexivas pero atrayentes, su vuelta a la actividad 
constituye un cierto alivio ante el incesante raudal 
de cajas de ritmos y sonidos a lo Top-40. 

Volvamosala gira promocional, ala cabina del 
locutor de la emisora de radio. McGuinn se con- 


centra sentado con su doce cuerdas acústica. Pare- 
ce una década más joven, no un hombre de 48 
años; se conserva en forma, ha madurado bien. 
Exhibe una experiencia de muchos años a la hora 
de enfrentarse a los medios de comunicación. No 
se da importancia, pero se vé seguro de si mismo 
al tiempo que muestra un atractivo personal casi 
juvenil. Se nota que es consciente de su lugaren la 
historia del rock, pero se comporta sin asomo de 
pretensión, respondiendo con facilidad a las pre- 
guntas y manteniendo el hilo de la conversación 
con gracia. Lo suyo es «presencia», una rara cua- 
lidad. 

Da la impresión de que Roger McGuinn tiene 
clara conciencia del largo camino recorrido, y 
agradece la oportunidad quese le brinda de acceder 
aun reconocimiento masivo treinta años después 
de haber iniciado su carrera musical. Empezó en 
1961 con The Limeliters, para trabajar luego con 
The Chad Mitchell Trio (1962), Bobby Darin 
(1963), y Judy Collins (1963), hasta lograr fi- 
nalmente el éxitocon los Byrds tras la irrupciónen 
América de la Bearlemania. A mediados de los 60, 
la mayoría de artistas disfrutaban carreras de éxito 
que duraban sólo unos meses, y mantener ese éxito 
durante décadas parecía impensable. Este factor 
contribuyó a equilibrar el ego de cualquier artista 
con la idea de su humanidad (y mortalidad) y, tal 
vez por ello, McGuinn lleva su condición de 
leyenda del rock con tanta clase. 

«Back From Rio» es una soberbia demostra- 
ción del talento acumulado por McGuinn en 
todos estos años, y en cierto modo es también una 
refrescante lección de historia sobre el último 
cuarto de siglo de la música pop. Los diez temas 
del disco presentan iguales dosis de humor, ele- 
gancia, folk y rock energético; todo ello coronado 
por un curioso título. «En los años 60 cambié mi 
verdadero nombre, Jim, por Roger. Muchos mo lo sabían 
y pensaban que Jim era mi hermano y que se había ido 
a Rio. La gente se me acercaba y me preguntaba por.Jim 
MeGuinn. “Es un guitarrista muy bueno”, decían. Y les 
contaba que era yo en realidad, que me había cambiado 
el nombre, pero no me creían. El título del álbum es una 
especie de chiste sobre el supuesto regreso de Jim de Rio...» 

El chiste privado se extiendea uno de los temas 
del LP, «Car phone», donde una conversación 
telefónica revela que «Jim MeGuinn está regresan- 
do». El antiguo lider de Wall Of Voodoo, Stan 
Ridgway, colabora en el tema; pero la lista de 
invitados no termina ahí. Sus colegas de los Byrds, 
David Crosby y Chris Hillman, aportan armonías 
vocales junto al ex Eagles Timothy Schmit y el 
prometedor Michael Penn. Tom Petty y sus 
Hcartbreakers le acompañan en la mayoría de 
cortes, y la composición de McGuinn y Petty, 
«King of the hill», ha sido justamente elegida 
como primer single y video. Petty, que capitalizó 
la influencia de McGuinn en su propia música de 
forma harto significativa, devuelve el favor con 
evidente gratitud. 

No obstante, la colaboración más interesante 
quizá sea la de McGuinn y el mordaz y caústico 
Elvis Costello: «You bowed down», una deses- 
perada e intensa canción sobre el desencanto. 
McGuinn había participado en el exitoso álbum 
de Costello de 1989, «Spike», y Elvis hace lo 
propio en «Back From Rio». Roger McGuinn: 
«Conocí a Elvis hace cinco años cuando yo estaba 
actuandoen Nueva Orleans. Le preguntes tenía alguna 
canción que yo pudiera grabar y me dijo que no, ¡pero 
que escribiría una para mi! Se fue a su casa de Irlanda 
y la escribió; me dijo que iba sobre dos tipos que habían 
crecido juntos y abora uno le está diciendo al otro que se 


ha vendido. También me dijo que quería que la cantara 
como una combinación de 'Positively Fourth Street! y 
'My back pages' de Dylan. ¡Sólo Elvis Costello te da 
todas esas indicaciones para una canción! » El resul- 
tado es brillante, y con ciertos ecos de la reciente 
colaboración de Costello con otra leyenda del 
rock, Paul McCartney. 

Pero la mejor de todas las canciones tal vez sea 

la burbujeante y colorista «The time has come» 
Con la Rickenbacker de doce cuerdas en primer 
plano y esas armonías vocales que revolorean por 
las alturas, inmediatamente te recuerda lo mejor 
de los Byrds. Sin fisuras, elegante y apasionada, 
«The time has come» triunfa en todos los frentes, 
incluido el clásico solo de guitarra estilo folk- 
rock. Aunque cada corte del álbum presenta las 
distintas y fascinantes facetas musicales de 
McGuinn, es este tema el que mejor resume la 
prolongada influencia de los Byrds. 

Una de las razones de que el disco contenga 
tanto material de primera clase es el hecho de que 
McGuinn no ha publicado nada desde hace diez 
años (aunque han ido apareciendo algunos piratas 
live). Haestado amontonando material, esperando 
el momento oportuno para volver a intentarlo 
desde una discográfica multinacional, y su pa- 
ciencia ha sido nuestra recompensa. Sobrevivió 
musicalmente actuando en solitario, acústica de 
doce cuerdas en mano, en pequeños clubs. «Conocí 
a ese tipo, Ramblin' Jack Elliot, cuando participaba en 
la gira Rolling Thunder Review (el circo musical 
ambulante dirigido por Bob Dylan en 1975), y me 
contó que nunca se había divertido tanto como una vez 
que salió a la carretera sólo con su guitarra acústica. Y 
pensé que yo también podía hacerlo». 

El material de McGuinn aparecido durante los 
80 es escaso. Colaboró en grabaciones de otros 
artistas; por ejemplo, la regrabación de «California 
dreamin'» que los Beach Boys realizaron en 1986. 
Una aparición junto a los australianos Crowded 
House, bautizados Byrd House para la ocasión, 
dió como resultado un CD en vivo de tres temas; 
la tremenda versiónde «Eight mileshigh» incluida 
demostraba que McGuinn seguía en forma. 
También subió a escena con REM, Tom Petty y 
Dylan, entre otros, manteniéndose lo bastante 
cerca de la actualidad como para captar even- 
tualmente el interes de la discográfica Arista. 

Durante los últimos años han aumentado las 
batallas legales entre McGuinn, Crosby y Hillman 
contra los otros miembros originales de la banda, 
Gene Clark y el batería Michael Clarke. Clark y 
Clarke han actuado, juntos o por separado, 
anunciándose como «The Byrds», y los otros tres 
nose han alegrado precisamente de esa utilización 
del nombre, McGuinn, Crosby y Hillman con- 
traatacaron realizando unos pocos conciertos, en 
1989 y 1990, como The Byrds; fue una argucia 
legal para retener el nombre, pero la cuestión 
sigue en manos de abogados. La reciente edición 
dela aplaudida retrospectiva (4 CD box-set) no ha 
hecho más que avivarel debate sobre quien debería 
utilizar el nombre del grupo y aprovechar su 
legado. 

Los cinco Byrds estuvieron presentes en la 
ceremonia de ingreso en el Rock'N'Roll Hall Of 
Fame, olvidando pasadas desavenencias y haciendo 
honor a su ya clásico tema «Turn turn turn», 
mientras cantaban los bienintencionados versos 
de la canción: «Tiempos de paz, juro que aún no es 
tarde». McGuinn quedó muy satisfecho con la 
ceremonia: «La buena noticia es que cantamos juntos 
tres canciones. Fue algo tan amistoso que Clarke llegó 
decir que no volvería a ir por abí llamando a su grupo 


The Byrds, No sé si cumplira su promesa, pero lo dijo, 
y eso ya es algo». Tanta armonía inesperada es una 
bendición para los fans antiguos de la banda 
californiana, que han estado expuestos 
ultimamente a variados y contradictorios rumores 
sobre una gira de reunión o un concierto televisa- 
do delos Byrds para este año. McGuinn añade que 
«fue algo entrañable, porque habíamos tenido algunos 
malos rollos con Michael, pero le invitamos a cantar con 
nosotros y volvimos a hacernos amigos» 

Aúnasí, McGuinnse muestra reacioa alimentar 
los rumores sobre una eventual reunión, espe- 
cialmente ahora que su primer trabajo en solitario 
de los últimos diez años acaba de entrar en listas, 
«Planeolas cosas sólo seis semanas por delante. La gente 
me pregunta qué hubiera pensado hace veinticinco años 
si me bubieran dicho que ¡ba a estar en el Rock'N'Roll 
Hall Of Fame, ¿Cómo ¡ba a saberlo entonces? ¡Ni 
siguiera sabía lo que iba a suceder al mes siguiente! » 
Pese a estas declaraciones, McGuinn no descarta 
que su banda de acompañamiento para 
promocionar el álbum la formen quienes han 
colaborado en la grabación, un grupo de veteranos 
a sueldo, o... los Byrds 

Con o sin ellos, ha llegado finalmente el mo- 
mento de que Roger McGuinn regrese la primera 
línea de un mundo pop que él contribuyó a crear. 
A diferencia de tantos otros «comebacks» forza- 
dos o patéticos, este renacimiento no es sólo obra 
de una conyuntura comercial o una estrategia de 
marketing, sino la prueba del potencial de un 


artista que sigue siendo relevante y que aún 
dispone de algunas ideas brillantes que compartir 
con el mundo musical. «Back From Rio» es, en 
este aspecto, como una sirena ululante que deberá 
despertar de su modorra la conciencia colectiva 
del pop; despertad, una voz digna de ser oida ha 
regresado del olvido. 

Mientras el nuevo álbum de McGuinn siga 
ascendiendo por las listas de ventas, la secretaria 
de aquella emisora de radio oirá una y otra vez 
hablar de él. Casi puedo oirla, a la hora de comer 
junto a sus compañeros de trabajo, exclamando: 
«Yo estuve así de cerca de Roger MeGuinn. Ya sabés, 
el cantante y guitarrista de los Byrds.. ¡los del 
Rock N'Roll Hall Of Fame! » MH 


DISCOGRAFIA SELECCIO: 


0 «ROGER MCGUINN» (LP Columbia 73) 
0 «PEACE ON YOU» (LP Columbia 74) 

0 «ROGER MACGUINN £ BAND» (LP Columbia 75) 
0 «CARDIEF ROSE» (LP Columbis 76) 

0 «THUNDERBYRD» (LP Columbia 77) 
«MCGUINN, HILLMAN £ CLARK» (LP Capitol 79) 
0 «CITY, (McGuinn-HilIman-Clark (LP Capitol 80) 
0 «MCGUINN-HILLMAN» (LP Capitol 81) 

0 «BACK FROM RIO» (LP Arista 91) 

Para más información y una completa discografía de The 
Byrds y sus componentes ver artículo en RUTA 50 
páginas 32-38, 
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VANCOUVERS 
«NO PARTICULAR PLACE» 


Diversos avatares internos de la 
discográfica que no vienen al caso han 
retrasado más de medio año la aparición 
de «No Particular Place», debut de los 
madrileño-baleares Vancouvers, Tanta 
tardanza, y una promoción inexistente, 
ha desaprovechado lamentablemente el 
justo interós suscitado por las primeras 
maquetas del grupo. En cualquier caso 
esto no debería ser motivo para que el 
buen aficionado ignore los encantos del 
cuarteto, Tienen algo especial, posible- 
mente su compacta simplicidad, y un 
buen par de herramientas como son la 
inquisitivavoz de Marta Romero -próxima 
entimbre a Janis Joplin o Chrissie Hynde, 
en actitud a Grace Slick- y el conciso 
estilo de Juan Santaner a la guitarra y 
composición. Son gente que sabe sacarle 
partido a sus limitaciones construyendo 
canciones con sentido dramático y fuerza 
expresiva a partes iguales. Sus gustos, 
reflejados parcialmente en versiones de 
Lovin Spoontul y Saints, marcan el camino 
a seguir con convencimiento de causa, 
alternandorefrescantes invocaciones del 
espíritu 60s punk («What 'm Wearing», 
«Stolen Car», «Fun») que huyen del tó- 
pico sin contemplaciones. Naturalmente 
la producción de Alex Chilton, sin ser 
especialmente activa, pone certero orden 
entrelos sencillos elementos que el grupo 
conjuga y el resultado es en ocasiones 
tanefectivocomo «LetltGo», unestribillo 
que llega a obsesionar, o «Like A Sick 
Dog», muy acorde con el lado acústico de 
Chris Bailey. Se salen de lanorma, loque 
hoy en día no es poco. MM. TORRES 


COWBOY JUNKIES 
«WHITES OFF EARTH 
NOW!!l» 

RCA-BMG 

Si contra lo que creen los puristas, el 
blues es una forma artística en constante 
evolución, un disco como este debería 
tomarse como una apuesta de futuro. 
Sus autores son cuatro canadienses de 
rostro pálido (Margo, Michael y Peter 


Timmins, Alan Anton) que no pretendie- 
ron adornar con virtuosismo, ni colorear 
¡con falsos tintes de autenticidad, las raí- 
ces del blues. Prefirieron adaptarlo a su 
propia idiosincrasia, malearlo desde su 
condición de jóvenes blancos de clase 
medía, para conectar directamente con 
su esencia, su veta más profunda. En las 
antípodas de lo que una banda ortodoxa 
de blues hubiera hecho con el material 
interpretado (versiones degemasen bruto 
de esta música), los Cowboy Junkies 
asimilaron la influencia primigenia de tan 
seminal sonoridad para regurgitaria en 
unproducto que casiguarda más relación 
con ellos mismos y sus circunstancias 
queconlas fuentes delas que han bebido. 
Dicho esto aclaremos que no se trata de 
un nuevo álbum de los canadienses: 
«Whites Off Earth Now!!!» es su primer 
larga duración, grabado en 1986 direc- 
tamente a un dos pistas digital através de 
un solo micrófono (el mismo sistema que 
utilizarian posteriormente en el exitoso 
«The Trinity Sessions»). Su publicación 
en Europa es más reciente, y nos sie 
para completar la trilogía de fascinantes 
grabaciones realizadas por los Junkies 
hasta la fecha. Son nueve temas de pal- 
pitante y cadencioso desarrollo, valium 
para tu equipo hifi, producidos por su 
mentor habitual Peter Moore. Tres ver- 
siones de John Lee Hooker (impresio- 
nante la de «ll never get out of these 
blues alive»), dos de Robert Johnson 
(«Me and the devil» y «Crossroads»), 
una de Lightnin' Hopkins («Shining 
moon») y otra de Bukka White («Baby 
pleasedon'tgo»). Másuntenebroso cover 
de Springsteen («State trooper») y un 
único tema de cosecha propia. Música, 
en definitiva, de latente belleza y efectos 
beneficiosos para la psique de urbanitas 
erosionados como el que esto suscribe. 
mi 


VV.AA 
«WELCOME TO THE 
BEAT GENERATION» 


Beatimporl 
Curiosa edición pseudo-pirata de 
origen australiano -la misma gente de 


JULIAN COPE 
«PEGGY SUICIDE» 


Island-Ariola 

Inútilinsistirenque Julian Cope habita 
enunadimensión desconocida denuestro 
mundo, Una dimensión en la que la locu- 
ranoes sino sabiduría. De ahí que Julian 
haya decidido pronunciarse a favor de la 
ecología, y si la Tierra muere chillando, 
nadie mejor que él para denunciarlo. 
«Peggy Suicidio» -su cariñoso mote para 
denominar a nuestro maltratado mundo- 
discurre a lo largo de cuatro caras, y 
asómbrense ustedes, no incurre en ma- 
yores desvarios que el suyo propio. Ar- 
madocon unaconcepción moderna-pero- 
digna del rock roll, Copey nos visita con 
un álbum doble conceptual que marca 
una nueva etapa en su destartalada ca- 
rrera. Cogiendo del sonido Manchester lo 
que aél más le apetece -los ritmos jugue- 
tones con puro sabor sixties- regala au- 
ténticas tabletas de LSD como «East 
Easy Rider». Parliamentgoesto Liverpool, 
Los discursos son de lo más variopinto, 
siempre en tono de denuncia (contra el 
odiado Poll Tax, contra John Mayor, con- 
tra el agujero de la capa de ozono, contra 
la destrucción del medio ambiente), pero 
los formatos musicales se abren con una 


«Bom Bad»-que no dudo en recomendar 
calurosamente a todos aquellos 
degustadores del trash en sus variantes 
más sutiles, La generación beat, además 
de lectores de «On The Road», produjo 
una importante población de parias y 
holgazanes conocidos como beatniks. 
Escuchaban jazz, leían poesía 
existencialista, fumaban canutos, llama- 
ban «daddy-o» a los puretas y no pega- 
ban sello bajo ningún concepto. Los hábi- 
tos de esta subcultura underground de 
finales de los 50 y principios de los 60, 
que mástarde conectó con el surf, acaba- 
ron convertidos en (efímera) modaycomo 
tal fueron objeto de numerosas caricatu- 
ras, ya fuesen gráficas como los chistes 
reproducidos en la portada, cinemato- 
gráficas o musicales, caso de las can- 
ciones aquí reunidas. Parael movimiento 
beatel rock and roll era una despreciable 
vulgaridad, sin embargo fue esta forma 
musical la que más se cebó en el tema. 
En su momento proliferaron numerosos 
aspirantes a novelty hits, entre los que 
llama la atención el «Doín The Beatnik 
Twist» de Huey Piano Smith, que fre- 
cuentaron la parodia humorística como 
ocurre en oscuras chorradas del calibre 
de «Laughin Beatnick» (un tipo 
descojonándose literalmente del oyente 
sobre un vicioso fondo R8B), «Benny 
The Beatnik», «Bongo Beatin' Beatnick» 
o «The Beat Generation», cuyo estribillo 
fue fusilado por Richard Hell en «The 
Blank Generation», y su sinpar definición 
del beatnik de pro, «siempre llevo san- 
dalias/nunca me afeito», Aunque poco el 
fenómeno también incidió en Hollywood 
ylatelevisión, lo que propicia la inclusión 
en el disco de una intervención de 


amplitud pasmosa. «Hanging Out 8 Hung 
Up The Line» esrock de guitarras virulen- 
tas, de resonancias a lo lggy Pop, etapa 
«New Values»; «Pristeen» nos acerca a 
los días enlos que nuestro héroe se creía 
Syd Barrett y se disfrazaba de tortuga. 
Todoestosinolvidaresetoque psicodélico 
tan afín al hombre, que puede hacer que 
el rock sinfónico cobre nuevos visos de 
interés («Safesurfer»), e incluso 
rememorar el Alice Cooper de «Killer». O 
esas piezas de amor tan escurridizas, 
que hacen ver chirivitas de todos los 
colores cuando suenan, envueltas en una 
aparente normalidad musical, pero 
siempre conteniendo matices que... ma- 
rean. Es el caso de «If You Loved Me At 
All», o la simplicidad de «Beatiful Love». 
Uno puede encontrar hasta rastros de 
jazz y cualquier otra irregularidad 
imaginable (¿acaso no es «Soldier Blue» 
como sillos Manhattan Transfer hubieran 
caído en una marmita de LSD?) 

Disco extraño y apetecible, es el eslabón 
perdido entre los menús psicodélicos de 
Julian Cope y la puerta hacia, ¿el presen- 
tedelrock? Yo diría que el futuro. Aunque 
puede que no tal y como se presenta 
desde nuestro sencillo y primitivo prisma 
terreno. MRAFA CERVERA 


Mammie Van Doren y dos de Edd Bymes, 
elinefable Kookie de la serie «77 Sunset 
Strip», que no dejan de tener su cool y su 
gracia. No obstante la mayoría de surcos 
vienen ocupados por instrumentales que 
chamuscan bestias pardas del Northwest 
(Paul Revere 8: The Raiders, Wailers), 
seguidores delas doctrinas de Link Wray 
(The Royal Jokers) y gentuza tan raunchy 
como The Champs. No es la forma más 
seria de iniciarse en la idiosincrasia beat 
pero si la más divertida. M- ELMER 
SKELTER 


TRUE WEST 
«TV WESTERN» 


Skyclad-import 

Han sido otra de esas bandas que, 
nacidas al amparo del resurgimiento del 
rock americano de guitarras, quisieron 
encontrar su lugar en el sol a base de 
intentar insular aliento personal a unos 
códigos determinados, y que se queda- 
ron en el camino antes de alcanzar esas 
cotas que se proponían. En plan retros- 
pectivo, se editan ahora las demos que 
en 1984 les produjo Tom Verlaine, tres 
temas que se complementan con otros 
tresregistrados en directo en el Rex Club 
de Paris el año siguiente. Paradójica- 
mente, es en estos últimos donde másse 
aprecia la impronta dejada por la música 
de Television en ellos, particularmente 
en los trabajados y oníricos diálogos de 
las guitarras de Russ Tolman y Richard 
McGrath, que se disparan en espirales 
ascendentes en largas búsquedas de lo 
Inaprensible («What about you»). No sé 
hasta qué punto True West tenía algo 


original que ofrecer en el panorama mu- 


sical del principio de los ochenta, pero 
quizá si hubiesen dispuesto de mástiem- 
po hubieran dado de sí algo más impor- 
tante. M JOSE BOIX 


VV.AA, 
«1 WAS A TEENAGE BRAIN 
SURGEON» 

polen). 

tro subproducto en la onda 
«Desperate» o «Sin Alley», dispuesto a 
mantener en formanuestra esquizofrenia 
paranólco-musical. El disco hace honora 
su título; se trata verdadéramente de 
cirugía mental con imprevistas conse- 
cuencías. Algunas de estas píldoras (algo 
así como una mezcla de cicuta y pica- 
pica) ya son conocidas por los 
«sommeliers» de caldos tan corrosivos, 
Entre las más célebres están «l'm the 
Wolíman» - de Round Robin, 
«Frankestein's Den» de los Hollywood's 
Flames o el megaatómico hit junglesco 
de Joe Wallace, «Leopard Man», el mejor 
tema que jamás salió de los estudios 
Moon de Cordell Jackson (comparable al 
«Dateless night» de Allen Page y sus Big 
Four que Jackson compuso). Pero hay 
más. Sinó, prueba con «Raiders from 
Space» de los propios Raiders o el tema 
que titula el disco (propiedad de un tal 
Jack the Ripper). Para acabar, un enig- 
ma. Aparece en este disco una fantástica 
canción dedicada a Vampira «la diablesa 
con glamour», reina del Terror, el horror 
y la ciencia ficción más aterradora; ésta 
es interpretada por un tal Bobby Bare. 
¿Es este Robert Bare el mismo «country 
singer» que lanzó al mundo el clásico 
«Detroit city»? ¿Parece imposible?. La 


solución en próximos números. WM 
TRASHMIKE. 


SLAUGHTER JOE 
«THE PIED PIPER 
OF FEEDBACK» 


Creation-import 

Otro gran perdedor, predestinado a 
figurar fugazmente en las enciclopedias 
del rock de años venideros. Slaughter 
Joe, Joe Foster, fue miembro de TV 
Personalities, colaborador de Biff Bang 
Pow!, fundador del sello Kaleidoscope y 
productor de gente como My Bloody 
Valentine o The Sneetches. Raraveznos 
regala alguna grabación propia, y ésta es 
unade esas ocasiones. Comoguitarrista, 
se le puede reconocer a la legua por su 
afición a saturarlo todo de feedback y 
distorsión, Tiene un pie en el presente y 
el resto de su cuerpo -mente sobre todo- 
reside en algún punto cardinal perdido 
entre el swinging London y la era dorada 
del rock ¿. roll. En este disco se presentan 
sus mejores virtudes: rock electrizante 
que a veces se ahoga en su propio 
primitivismo, acidez sin límites, amor 
desaforado por los mitos sonoros que le 
alimentan. «The Pied Piper Of Feedback» 
es un buen comienzo para quien quiera 
intentardescubrirla enigmática identidad 
deeste parientelejano de Thurston Moore, 
suerte de alter ego alucinado de Nikki 
Sudden. Un majara excesivo que puede 
seducir a un determinado tipo de aficio- 
nadosintransigentes. MRAFACERVERA 
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ALBERT COLLINS 
«THE ICEMAN» 


Virgin 
Como sucede con John Lee Hooker, 
Albert Collins es una muestra viviente de 
que, al contrario que los rockers, los 
bluesmen mejoran cuando envejecen. 
Collins fue apodado «The Iceman» (El 
Hombre De Hielo) a finales de los 50 
porque su sobreamplificada Telecaster 
sonaba muy cortante y afilada en com- 
paración ala blandura de muchos de sus 
contemporáneos, Continua inspiración 
para bluesmen blancos como Mike 
Bloomfield y Eric Clapton, Collins todavía 
es capaz de pasarse por la piedra al 99% 
de los astros de la guitarra. Apoyado por 
una sección de metal al rojo vivo su 
combinación de fuego y hielo es más 
irresistible que nunca. Cantando 
ferozmente, disparando solos mortiferos 
o desgarrando el aire con notas imposi- 
blesque parecen surgirdelanada Collins 
demuestra que es el boss. Su anterior 
álbum, «Showdown», grabado en com- 
pañíade Robert Cray y Johnny Copeland 
levalió un Grammy en el85. Seguramente 
«The Iceman» podría repetir fácilmente 
esa proeza (?), pero no le hace falta 
ningún galardón para mostrar sus zarpas 
y colmillos. M F. PEDROLO 


SOCIAL DISTORSION 
«SOCIAL DISTORTION» 


Epiccimporr 
Es un hecho contrastado que desde 
siempre las multinacionales escarban 


entre las bandas y sonidos más o menos 
alternativos con la idea de que publican- 
doabandas de ese tipo cierran de alguna 
manerael circulo y logran sacartajada de 
todos los tipos de compradores. Vamos, 
que es su manera para acaparar el mer- 
cado. Es ley de vida (el fuckin money) y 
pasara siempre. Así tenemos, como en 
estecaso, quelaantigua CBSfichagrupos 
como los Screaming Trees o los Social 
Distorsion. 

Sin embargo, los SD no son un grupo 
nuevo nimucho menos, Empezaron hace 
casi diez años en California aunque la 
verdad es que mentiría si dijese que les 
conozco de toda la vida y todo eso. Ni 
mucho menos. Todo fue a raíz de que 
unos amigos mios les vieron actuando 
junto a precisamente, los Screaming 
Trees en una gira promocional y se 
quedaron enganchados. En cuanto tu- 
vieron oportunidad me los hicieron oir y 
ya estoy buscando cosas suyas como un 
loco. Poresto puedo decir que son de LA, 
que estuvieron en Triple X (antes de que 
este sello pegara gracias a los insopor- 
tables Jane's Addiction) y que enrealidad 
ya rozaron el estar en una compañía 
grande ya que grabaron para Restless. Y 
que desde luego son mucho más cono- 
cidos en su país que en Europa donde ni 
siquiera son un grupo de culto... y bueno, 
que empezaron en el punk y que han 
evolucionado de alguna manera hacia un 
sonido más clasicote, de rn'r duro y 
guitarrero de profundas raíces, poderoso 
en la producción y que hasta se liquidan 
una versión de Johnny Cash («Ring Of 


Fire») con cierto salero. Así a primera 
vista y a juzgar por sus pintas en la 
contraportada parecen un pequeñorefrito 
de los Clash, lo que tampoco es un cri- 
men execrable, que quede claro. Pero lo 
oyes y es algo así como lo de Manitoba's 
Wild Kingdom pero sin los ramalazos 
metálicos que a veces se le escapan a 
Ross The Boss Funicello. Que cualquier 
fan del rock fuerte puede flipar con esto 
es algo que tengo muy claro. Y aparte me 
Imagino que esta gente viene a hacer 
músicade carretera paralos 90 que como 
mariconada de slogan no esta mal. En 
USA practicamente no se fabrica vinilo 
así que si no te has pasado al digital lo 
puedes tener chungo. Aunque ya sabes 
que los vicios cuestan. ML. MONTES 


SPACEMEN 3 
«RECURRING» 


Fire-import 

SI estás sencilamente harto de ati 
peso de discos que te suben la 
adrenalina hasta un nivel imposible de 
soportar, esta es la receta que alguien 
deberíadarte. «Recurring», que antetodo 
es una obra maestra, mecerá tus 
neuronas con la misma efectividad que 
una institutriz sueca cuidaría de unos 
quintilizos berreadores. Estoes mano de 
santo, y tiene su miga. «Recurring» es la 
crónica anunciada del amargo divorcio 
entre los dos astronautas jefes, Sonic 
Boom y Jason. Enfadados hasta el punto 
de haberse repartido cada uno una cara 
de este último opus, han logrado 


magnificar todas las posibilidades de una 
banda tan fascinante como lo ha sido 
'Spacemen 3. El por qué estaban de uñas 
ambos músicos es fácil de averiguar es- 
cuchando el elepé. La cara de Peter 
«Sonic» Kember es un inmenso mantra 
donde Kraftwerk, Laurie Anderson, Velvet, 
Stooges y Giorgio Moroder conviven en 
armonía. Armonía hipnótica que parte de 
las premisas marcadas por Boom en su 
peripecia como solista, el no menos reco- 
mendable «Spectrum». Drones, clones, 
hipnosis. en do mayor: la cara de Kember 
tiende hacia el climax perpetuo, los cán- 
ticosespirituales de hondo aromadrogota. 
Piezas que son como un suave oleaje en 
la playa, una noche de luna llena. 

Todolo que se prometía en «Playing With 
Fire» -el disco anterior de la formación- 
se cumple en este. Conviene decir que el 
CDcontiene5 piezas extra-nolocalizable 
de momento en ninguna otra parte-, 
siendo una de ellas la versión de «When 
Tomorrow Hits» de Mudhoney (original- 
mente grabada para un single comparti- 
do con los de ¡Sub Pop), sometida a una 
cura de relax. 

Ellado de Jason es más místico, si cabe. 
Representando por la vibrante 
«Hypnotized», el trabajo del ahora líder 
de Spiritualized se caracteriza por la 
amplitud y la pureza de su sonido. Cán- 
ticos enraízados en el blues, pero trata- 
dos con una transparencia que los hace 
casi etéreos, Lástima que más que un 
disco de Spacemen 3 sea un álbum di- 
vidido, aunque de cualquier manera, 
«Recurring» es una obra importante. 


ANCETERIA 


UPTOWN BONES: «E» (Black 8 Noir Records): Otro nombre que añadira la nómina 
de bandas americanas -son de Filadelfia- dispuestas a dejar la música rock hecha 
unos zorros a base de tragarse todo el pasado de la línea dura y vomitarlo después 
mezclado con bilis y tripas revueltas. Cuentan con un cantante un tanto chillón y han 
compartido cartel con Screaming Trees, G, G. Allin y Serial Killers, con quienes le 
gustaría ser comparados; no dudan en introducir cualquier efecto distorsionador a 
mano y terminan con una inesperada versión de Pink Floyd, «Fearless», toda 
pe ¿Conseguirán su propósito de retorcerle el pescuezo 
al rock'n'roll? 

DIRTY HANDS: «LOST IN HEAVEN» (Black £ Noir Records):Más de lo mismo pero 
ahora desde la ciudad francesa de Angers, y la verdad sea dicha, bastante más 
interesante. dollar od aceleraciones rabiosas 
pero con un objetivo, letras más inteligentes que la medía, descargas eléctricas 
articuladas con segura mala leche, afán en definitiva de sonar muy, contundentes sin 
abandonar del todo la claridad. «Piece of Fun», «Wellcome to Poland» o «Hunters 
Dance» les sitúan bastante más cerca de lo mejor del neo-hard que los anteriores. 
Para quienes piensen que lo killer no tiene que ser patrimonio exclusivo de los 


anglosajones. 

e ecu SN 
forman esta banda también francesa, de inclinaciones pop matizadas por cierta 
ÓN Fverantó POCAS. Candido pora ves sols rana Jóven 
ese pop aerrenos pegadizos, aunque no del todo tontorrones, buscando sobre todo 
enla cara B una comercialidad que no esté reñida con el trabajo serio; pero a uno le 
da la impresión de que si hubiesen prescindido de los sintetizadores (de los que 
e 


Comienzan el disco por senderos cercanos ala high-energy australiana, paraderivar 
rápidamente hacia tormentosas explosiones que crean muros de hormigón eléctri- 
cos y estallan al final en muestras de wha-wha asesino e hipnótico, No han inventado 
A 


DA VY JONES LOCKER: «IDEM» (Go Get Organized Records): Si los anteriores 
parecían poseidos por el ansia destructiva, éstos son una auténtica bronca, trilita 
concentrada en forma de siete temas llenos de guitarras fritas, más bien sierras 
mecánicas que dejan reducidos a fosfatina el punk hardcoriano. En otras palabras, 
van desencadenando densas oleadas de electricidad estática, en las que la voz 
apenas puede abrirse paso, y eso que a veces parece eructar más que cantar en el 
sentido habitual del término. Los dinosaurios fumetas de la portada, muy simpáticos. 
MIKE RIMBAUD: «FUNERAL LOVER» (Hou-La-La Records): Para desengrasar un 
poco de tanto ruido enguarrado, nada mejor que la sutileza y la intensidad contenida 
en este personalísimo songwritter galo. Ahondando en las propuestas que tan 
atractivamente presentó en su primer álbum, este segundo nos lo muestra como un 
sensible practicante de un estilo que podría caracterizarse como folk-rock urbano, 
construido a base de percusiones insinuadas, guitarras pulsadas con sentimiento - 
que recuerdan a veces las de Chris Isaak- y una voz que sabe expresar la aspereza 
dejaron (6 ala css El disco está dividido en una «New 
Yorker Side» y una «Face Parisienne», y en ambos casos resulta excelente. 
'VV. AA.: «ON ANOTHER PLANET» (Black 8 Noír): Para finalizar, un recopilatorio 
que agrupa tanto a algún nombre conocido como a otros ya tratados en este bloque 
o absolutos debutantes, Entre los primeros están Les Maniacs (hard-trash suizo), 
Mega City 4 (a mí me recuerdan a Dinosaur Jr.) y Kid Pharaon (Inclasificable como 
siempre); entre los segundos, Mad Monster Party, Dirty Hands, Uptown Bones y 
Davy Jones Locker (todos con temas inéditos, vale lo dicho para sus respectivos 
álbumes); entre los másnuevos, labronca teenagerde The Vindicators, elbuentema 
guitarrero de Cashba Club, el incandescente instrumental de Hidrolyc System y los 
arrebatos punk de Parkinson Square y Shaking Dolls, de Angers, como los tres 
anteriores. Surcos inflamados, todos ellos. N JOSE BOIX 
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Además de una inmejorable manera de 
hacer derivar el rock hacia otros mundos. 
IMRAFA CERVERA 


CATMEN 
«CUTTING THROUGH 


THE RED TAPE» 

CD. Nervous-import 

El refranero popular de este país está 
lleno de sabios consejos para los 
devoradores musicales, y dos de los más 
importantes son: «Las apariencias en- 
gañan» y «El hábito no hace al monje». 
Haciendo yo caso omiso a la sabiduría 
popular, decidí incluir en mi colección a 
tres muchachotes que responden al 
nombre de Paul (batería), Bernard (voz/ 
guitarra) y Robert (contrabajo), supo- 
niendo que paracticarían un increíble neo- 
rockabilly con algún que otro toque 
psychobilly. 

Nada más lejos de mis pensamientos 
cuando escucholostemas de este trabajo, 
«Gone Ridin'», «l Can't go on» o «Little 
Devil» con un sonido más cercano al 
rockabilly-pop de los últimos discos de 
bandas como Restless o Frenzy, que a 
otras salvajes bandas actuales 
(Batmobile, Quakes, etc.) 

Sólo se salva de la hoguera «She's the 
World» donde demuestran que musical- 
mente no lo hacen mal, aunque por un 
camino equivocado. M E. BARBA 


BURNING 

«EN DIRECTO» 

BMG Arlola 

Se lo merecían. Demasiados años de 
carreteras secundarias, efímeros mo- 
mentos de gloria, un pelotón de cancio- 
nes sensibles, compositores fieles a la 
parafernalia que de siempre haadornado 
al rock and roll, maestros en esa manera 
de entender la vida en la que el lado 
salvaje es el más llamativo, y referencia 
enciclopédica donde las haya cuando de 


bucear se trata a la búsqueda perfecta, 
en estos lares, de la pareja Jagger/ 
Richards, A Pepe y Johnny, guitarra y 
teclista, la historia no les había hecho 
Justicia. Se la merecían. Una multinacio- 
nal y un doble en directo bien pueden 
enmendar la plana. 

Vaya por delante que discrepo del conti- 
nente. La elección de los invitados me 
parece puro marketing, excepto Rosendo 
todos los demás me sobran, y su partici- 
pación desdibuja las canciones en las 
que participan (¿cómo se entiende la 
presencia de Sabina, Los Secretos, Mi- 
guel Ríos, Antonio Vega... ¡que me lo 
expliquen!). Vaya a continuación que me 
alegrode su presumible éxito peroque no 
pienso ir a ningún pabellón deportivo a 
disfrutarlos porque los sigo considerando 
un grupo de club donde, por cierto, no 
tienen rival. Dicho esto, oigo disparos en 
el callejón, me apresuro a apostillar, esto 
es un atraco nena, que la formación con 
la que ruedan ahora ha ganado muchí- 
simosenteros conla inclusiónalaguitarra 
del ex-Alarma Jaime Asúa, y que el re- 
pertorioescogido noadmite dudaninguna. 
Es especial. «Mueve tus caderas», 
«Chueca», «Como un huracán» o «Baila 
mientras puedas» serántodalavidaunos 
clásicos a los que éste «En directo» 
promete sacar del gettho de minorías en 
los que se encontraban. Se lo merecían. 
Y un clásico no es menos clásico porque 
se haga mayoritario: es deber del artista 
estarcon aquellos que padecen lahistoria 
ynoconlosquelahacen. Y como sufridor 
de sus neuras a lo largo de muchos años 
sólo puedo decir que me alegro. Aunque 
discrape del continente, sucontenido bien 
puede satisfacer las alforjas del burro 
más selecto. Y aquí lo somos y mucho... 
burros que no selectos. Burning, Pepe y 
Johnny, como decís en una de vuestras 
canciones SONLAS 3 DE LA MAÑANA Y 
YO SIN PODER DORMIR. Que la masa 
ossepa disfrutar como os he difrutado yo. 


DAVIE ALLAN AND THE ARROWS 


y Dick Dale, señores del twang y la surf guitar respectivamen- 
te lescabeel privilegiodeserconsiderados hipotenusas delguitarrockinstrumental 
americano de los 60. Con el permiso de Link Wray ubicaremos a Davie Allan, 
habitualmente discriminado en esa jerarquía aún siendo indiscutible Rey Fuzz, en 


productor especializado en productos ; a 
segúnlo entendíala serie 8 de Hollywood. La práctica le llevó ala perfección, claro 
está, y entre 1965 y 1968 descubrió accidentalmente una fórmula que reducía el 
«instrumental» a su esencia más monstruosa. El uso y abuso del pedal fuzz, 
extremo protagonista de una música maníaca y repetitiva, retorció el abc del sonido 
garage con notas congestionadas y zumbantes atentados a la percepción del 
oyente. La guitarra Mosrite de Allen, que aplicó por igual su recalcitrante energía en 
lasbabosadas que imponía Curb y el material propio delosintercambiables Arrows, 
incontables bandas sonoras y tres LPs a su nombre, difícilmente 
localizables en la actualidad, de los que sólo una exigua muestra había sido 
rescatada por la colección inglesa de biker-soundtracks «Angel Dust». Coincidien- 
do prácticamente con su nuevo LP «Old Neck/Old Strings» (ver RUTA 61), tan 
apagado como el resto de su producción de los 80, «King Fuzz» recopila con 
excelente sonido un razonable surtido de sus creaciones proporcionando al fin la 
retrospectiva que Allen merece. Cuatro son las bandas sonoras en las que hurga 
O , Jamás célebre, «The Devil's Angels», un raro 
cortometraje titulado «Skalerdaler» y «The Arrows Play Wid In The Streels»- 
recuperándose peregrinos hits concebidos por Curb («Theme From Wild Angels», 
a) IO Epalas lustre «Rmbleste Nr: 
surf achicharrado de «U.F.O.», una taimada versión de «Shape Of Things To 


Cyole-delic Sounds», segundo y tercer LPs lanzados a nombre del grupo. Además 
dz log y ogni o psi spp 
fuzz (la explícita «King Fuzz») y experimentó con las posibilidades más peligrosas 
sonido penetrando en el umbral del freak rock como pocos lo han hecho. El 
ie ei de elije 
especiallaextensa «Cycle-delic», nueve minutosde trepidante psicodelia guitarrera 
¡en wha wha, descubren a uno de los más genuinos y virulentos artífices 
del60s punk. En RUTA 42se publicó un completo artículo-entrevista sobre este raro 
especimen, ahora ya tienes oportunidad de comprobar que todo lo que allí se decía 
de él es más cierto que la perforación de timpano que su fuzz va a causarte. 
MELMER SKELTER 


No es extraño que todos estemos locos 
por vosotros. MH KOLEGA 


que de originalidad, pueden ser un entre- 
tenimientotan válido como cualquier otro. 
Phil Milstein fue, además del fundador 
del fan-club Velvet, el especialista en 
efectos especiales de una banda de 


Boston, Uzi, que a mediados de los 80 
PHIL MILSTEIN”——— despuntó por su idiosincrasia sonora. 
«TAPEWORM» Pronto se dió cuenta de que las cintas 


ES Skidilion import 

Me gustan los discos de efectos de 
peros A veces, tarde por la noche, me 
preparo una copa y me siento a escuchar 
efectos de sonido. Me sorprende que 
muchos de ellos no entren en listas. Si 
tuviera mi propio sello, eso es lo que 
editaría.» No, amigo lector, no son decla- 
raciones de un protavoz delos Residents. 
Ni de Todd Rundgren, Brian Eno, Blixa 
Bargeld, Laurie Anderson o el profesor 
dimenezdel Oso. Lo dijonada menos que 
Bob Dylan, alguien que no ha utilizado 
precisamente demasiados SFX en sus 
grabaciones. Este parece ser el punto de 
partida de «Tapeworm» (literalmente 
cinta-gusano): los efectos de sonido, una 
fuente inagotable para músicos que de- 
seen adorar sus creaciones con un to- 


que realizaba para dar color a la música 
de Uzi, tanto en estudio como en vivo, 
también tenían un interes por si mismas. 
Y así surgió la idea de este LP, un mon- 
taje de algunos de sus mejores fragmen- 
tos sonoros, Utilizando técnicas de 
collage, loops, distintas velocidades, 
cintas pasadas al reves y demás malaba— 
rismos magnéticos, aparecen sorpren- 
dentes mixturas y sonidos hipnóticos, 
cómicos o inquietantes. Las fuentes son 
ilimitadas (un aullido de Jerry Lee Lewis, 
tonos y señalestelefónicas, un viejo disco 
de ópera, sapos croando, trenes graba- 
dos en noches lluviosas, una violinista 
tocando en un ascensor para lograr re- 
verberación natural, etc.) y el resultado 
muy interesante para todos aquellos que 
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persigan sensaciones inéditas. Ah, el ál- 
bumestá dedicado ala compañía Fostex: 
por haber introducido en el mercado la 
asequible tecnología de las grabadoras 
multipistas a cassette. MJ. 


THE LEGENDARY GRAPE 
«THE LEGENDARY GRAPE>» 


darios que pierden la dignidad a medida 
que avanzan los años, Es un mal común, 
sobre todo entre las estrellonas del ne- 
gocio que llenan estadios. Moby Grape 
no ha corrido ese peligro, entre otras 
cosas porque ya casi nadie les recuerda 
y es muy difícil que la (hipotética) pasta 
corrompa una reputación ganada a pul- 
so. Fueron una de las bandas más origi- 
nales de la escena de San Francisco a 
finales de los 60, creando una fusión 


entre el folk-rock de Los Angeles y la 
psicodelia de Haight Ashbury y amalga- 
mando blues, soul, country y rock en 
discos que intentaban transgredir los 
standars de la época. Víctima de la 
'sobrepromoción y malinterpretada por la 
crítica su propuesta fue paulatinamente 
ignorada. Desde entonces sobreviven, 
por muy imposible que parezca con la 
práctica totalidad dela formación original, 
inmunes al desánimo o el desgaste pro- 
ducido por años de luchas legales contra 
un manager que se apropió de nombre y 
royalties. Afincados en Oregon, de donde 
es nativo el guitarrista Jerry Miller, y 
rebautizados The Legendary Grape les 
quedan agallas suficientes para 
autoeditarse una cassette con sus más 
recientes creaciones. Diez temas graba- 
dos de un tirón, pero «tras mucha prepa- 
ración y ensayos», donde no se detectan 


SLUSAJ N ASNIJE 


VARIOS: «BOMBARDIRANJE NEW YORKA»: Parece que, tras el deshielo, los 
países del Este también quieren ponerse al día en la cuestión musical, y a juzgar 
por el presente recopilatorio, lo están haciendo a través de los sonidos más 
Der do e cl y Seis son las bandas: 
Panonski (siniestrismos mínimales y depresivos con 
algún punk de vómito), Messerschmitt (a éstos, los más 
interesantes, lesvan los Stooges), Majke (silos Heartbreakers fueran de Zagreb...). 
il profusamente, pero aquí nadan entre: 
el heavy y el punk reivindicativo) y Kaoticne Duse (el trash-metal punkerizado es 
lo suyo). Menos los terceros, todos cantan en yugoeslavo, así que lo que 
reivindican ni puta idea. 
'SATAN PANONSKI: '«NUKLEARNE OLIMPAISKEIGRE»: :Segúnellos, «esto no 


toda la parafernalia al uso (rostros ensangrentados, 

principios socio-políticas) y con voluntad de epatar al respetable. Hoy en día yano 
a 
leche ideológica con pretensiones 

THE HUMPERS: «MY MACHINE»: Un caso curioso: son americanos y están en 
este sello yugoeslavo. Más curioso aún: provienen concretamente de California y 
'suenan como un cruce entre Miracle Workers y unos New York Dolls enfatizados. 
El haber grabado los doce temas en directo en el estudio contribuye a dotar a su 
sonido de radicalidad y urgencia, sobre todo en temas como «St. Jon» o «Black 
Cats», donde las guitarras son muchas y trabajando a pleno rendimiento. Scott 
Drake y sus muchachos deberían buscarse un hueco en sellos como Sub-Pop o 


MESSERSCHMITT: «LUSSY»: Aunque, comoquedaconstatado en elrecopilatorio, 
su principal fuente de inspiración son los Stooges (las guitarras escupen fuego en 
«Today, today» o «Loreen»), en este álbum las referencias con contun- 
dentes citas a Motorhead («We are the road crew», «Before the old man died») y 
diversas muestras de poderío blusero («No name», «Blues», «Train») dándole un 
alre casi metálico al «l'ma man» de Bo Diddley y rematando el «Keep on knockin'» 
e PARA Pe es Cae 
de 


'GALI HALID: «LICNO»: ¡Pero qué modemos son estos yugoeslavos! Son 
capaces de hacer hasta música étnica de esa que mola tanto en las discotecas. 
Mientras untío, que debe serla repera de vanguardista, va salmodiando melodías 
árabes, sobre un fondo de rítmos sintetizados, la guitarra traza incursiones 
e A A e era 


OVERFLOW: «THROUGH DEPARTMENT STORES: No todo había de ser ma- 


guitarras achic 
juvenil entendido como divertida válvula de escape. Los teenagers yugoeslavos 
deben estar encantados con Overflow, pura dinamita con sabor a acné travieso y 
saturado. Y encima saben hacer también una bonita balada que no desmerece del 
testo de adrenalínicos temas. Do the hop! M LUIS PONS 
0 SLUSAJ NAJGLASNIJE.- 41090 Zagreb, Samoborska 107, Tlef 346-208 
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síntomas de talento envejecido o mane- 
ras desfasadas. Conservan las espléndi- 
das armonías vocales y toda su robustez 
instrumental, intacta en losnítidos pickin's 
acargo de Miller aunque como compositor 
sigue destacando mucho más el bajista 
Bob Mosley. Firma notables viñetas de 
folk-rock, «Nightime Rider» y «BitterWind 
In Tanganika», que reverdecen viejos 
tiempos con la cristalina ayuda del reción 
incorporado Dan Abernethy, un slide 
guitar. También está presente, aunque 
no de forma fija, Skip Spence, batería 
original de Jefferson Airplane, que 
abandonó al grupo en 1968 no sin antes 
dejarles «Omaha», uno de sus mejores 
clásicos, En esta ocasión contribuye con 
la majestuosa «All My Life», con la que el 
grupo demuestra una excelente forma 
quenoabundaentrelos de sugeneración. 
Aceptan pedidos, a 20 dólares la cinta 
incluyendo gastos, remitibles a The 
Legendary Grape 2319 N. 45th ST. 163 
Seattle, WA 98103, USA. MH J.G. 


THE DOORS 

«THE DOORS» 

Elektra-WEA 

Hay proyectos imposibles. Impensables. 
Inviables. Supongo que los fans de Jim 
Morrison y los Doors estarán de acuerdo 
en que el biopic de Oliver Stone (estre- 
nado en España cuando leas esto) era 
uno de estos sueños fílmicos que nunca 
debió saltar del papel al celuloide. Aún no 
la he visionado, pero mis temores al 
respecto son muchos y no precisamente 
infundados. Val Kilmer como Jimyaes un 
palo considerable, pero el hermano de 
Matt Dillon haciendo de John Densmore 
y Kyle McLachlan (¡el agente Cooper!) 
encarnando a Ray Manzarekcon pelucón 
incluido... me parecen una pasada. Sé 
que grito en el desierto, que la película va 
a romper, y que los bollicaos consumi- 
dores de M.C. Hammer y demás van a 
tragar con la saga Doors sin rechistar, 
pero tenía que utilizar mi derecho al pa- 
taleo. ¿Y todo esto por qué? ¿A cuento 
de qué? Pues muy fácil: larespuesta está 
enla banda sonora original, ya disponible 
en los establecimientos del ramo. Un 
refrito de la discografía de la banda que 
se nutre básicamente del LP de poemas 
recitados de Jim Morrison, «An American 
Prayer», más los temas inevitables 
cuandosetratade The Doors: «Riders on 
the storm», «Break on through», «The 
end», «Light my fire», «Roadhouse 
blues», «L.A. Woman»... Cualquier 
recopilatorio, el doble «The Best Of The 
Doors» es un buen ejemplo, te da lo 
mismo sin tener que soportar al Kilmer 
ese maquillado de Rey Lagarto en por- 
tada. La versión CD contiene además el 
"Heroin” original de Velvet Underground, 
que también suena en el filme una buena 
noticia (no todo ¡ba a ser malo, hombre): 
con motivo del estreno del filme, WEA ha 
puesto nuevamente en circulación los 
seis álbumes de estudio del grupo a pre- 
cio especial. M JULIAN CAMPOS 


QUEMANDO RUEDAS 
«AQUI VALE TODO» 


Basat! Diskak 
Quizá podría ser ésta una vía de ac- 
tuación: si tienes una banda en la que 
crees pero a la que ninguna compañía 
discográfica echa los tejos, pues muy 
sencillo, rompe tu hucha y gástate hasta 
el último de tus ahorros en la autoedición 
de ese disco debut que tanto deseas y 
nadie quiere pagarte. Esoes exactamente 
lo que ha hecho este quinteto de Vitoria, 
autoproducirse y autoeditarse su primer 
álbum, eohando la casa por la ventana 
(libreto interior de ocho páginas, video- 
clip de su tema «Carretera y Manta») y 
dando lo mejor de sí para ver si alguien 
leshace un pocodecaso fuera de Euzkadi, 
que ya llevan dando caña desde el 87. La 
cosanoles haquedado mal del todo, muy 
enlas coordenadas del punk vasco (o del 
trash-punk, odel punk-metal, odelspeed- 
punko delo quesea), mostrando de paso 
las posibilidades que ese estilo concreto 
tiene de abrirse a un sentido del rock más 
amplio, es decir, al simple y cañero 
rock'n'roll urbano («Caliente, caliente», 
«La pluma», «Salteando caminos»). Que 
la fuerza les acompañe (las guitarras 
guerreras ya lo hacen), NH LUIS PONS 


FREE 
«THE BEST OF FREE... 
ALL RIGHT NOW» 
Erre Bmo ara! 

| tienes miedo de la vertiginosa ve- 
locidad con la que devoramos el tiempo, 
rebélate. Conviene no pensar en el futuro 
porque llega demasiado deprisa; vuelve 
la espalda a las manecillas del reloj y 
encara el viento, que todas las respues- 
tas están escritas en él. Bueno... al me- 
nos las que tuvieron el suficiente peso 
específico como para que ni los venda- 
vales se las llevaran. Casí 20 años des- 
pués de que pasaran a mejor vida, el 
legado que dejaron se mantiene robusto 
como pocos y tan INTENSO como el 
mejor. Ensuscuatroaños de vidapusieron 
de pie unos cimientos sobre los que el 
RIZMANBLUS (¡con mayúsculas, porfa!) 
británico noha dejado de posarse. Tenían 
un bajista, Andy Frades, que era un 
mostruo. Y contaron con una voz, Paul 
Rodgers, versátil y punzante, dócil y 
sinuosa, garganta profunda en fin. Fue- 
ron Free (1968-72, 7 lps) de los que 
aparece ahora una recopilación, 
remezclada por Bob Clearmountain, que, 
además de hacerles justicia, demuestra 
que el grupo fue algo más que «All right 
now». 
Con Paul Kossoffcomo guitarrista (muerto 
a los 25) y Simon Kirke a los parches 
(después en Bad Company), Free fueron 
precursores en cuanto que utilizaron los 
silencios como un elemento más a tener 
en cuenta en las composiciones: desde 
lo sedoso de sus baladas («Sail on» o 
«Come together in the mornin») hasta lo 
arisco de sus pedradas («The stealer», 
«Travelling man» o su versión de «The 
hunter»), todo, pero TODO, está marca- 


G00D OLD 
FUNKY MUSIC 


PREVIOUSLY UNISSUED 


do porel estilo con que Paul entrecortaba 
sus frases, dando la impresión, durante 
todo el disco, de que guitarra, bajo y 
batería son arrastrados, lascivamente 
arrastrados, detras de su entrecortada 
dicción. En los albores del hard (los 
manierismos de su cantante han sido 
profusamente explotados por todo aquel 
que quería hacer carrera de hombre de 
pelo en pecho), y con el blues como 
bagaje (Andy Fraser estuvo un tiempo 
con papá Mayall), Free se convirtieron en 
esa referencia obligada de la que es 
necesario echar mano cuando tienes que 
explicar la grandeza de un género: el 
hard-blues británico de finales de los 60/ 
principios de los 70. Totalmente reco- 
mendable: tanto su portada (pura 
psicodelia) como su contenido (14 ejer- 
cicios de estilo y lucidez). ¿Todo bien 
ahora?... bastante mejor después de 
escuchar el disco. Recopilatorio con el 
que combatir el miedo a la vertiginosa... 
bla, bla, bla. «Allrightbefore». MIKOLEGA 


GIGOLO AUNTS 
«TALES FROM THE 
VINEGAR SIDE» 


Imposible Records 
Quizá esté equivocado, pero me da en 


la nariz que si el sello madrileño Imposi- 
ble se ha decidido a sacar este disco en 


nuestro país, ha sido por la evidente 
relación de este cuarteto americano con 
la música de los Barracudas, conocido 
objeto de su veneración. Vinculación en 
todo caso con el folk-rock eléctrico, que a 
veces se quiere más radical («Perpise», 
«Come down»), pero que demasiado a 
menudo cae en un tono popalgo melifluo, 
con unas armonías vocales decidida- 
mente AOR. Dicho de otra manera, las 
once canciones de Gigolo Aunts son de 
las que pasan por el plato sin molestar, 
pero en las que la atención difícilmente 
prende y que se olvidan en cuanto la 
aguja deja de moverse. Puede que seala 
producción la responsable de su tono 
poco relevante (las guitarras despegan 
en muy pocas ocasiones) y, sí, quizá esté 
equivocado, pero me parece que Gigolo 
Aunts no pasarán a la historia por este 
disco. M PROFESOR ECHO 


BOMBARDEROS 
«SUEÑOS CROMADOS» 


Polar 

Ya van por su segundo larga duración, 
lo que no deja de ser alentador. Aunque 
sólo fuese por su atípicidad dentro de 
nuestra escena, la postura musical de los 
Bombarderos ya sería merecedora de 
atención por parte de cualquier oyente 
con un mínimo de inquietud. Además, y 
es lo más importante, cumplen con las 


PRET-A-PORTER TOP TEN 


BLUE SUEDE SHOES 

2. HOT PANTS 
HI-HEEL SNEAKERS 
CHANTILLY LACE 
MY JEANS 


MINI-SKIRT MINNIE 

BLUE JEANS BLUES 

ITALIAN SHOES 

BLACK SLACKS 
10. RASPBERRY BERET 
Confeccionadas y cosidas a mano 


Carl Perkins 
James Brown 
Jerry Lee Lewis 
The Big Bopper 
Jonathan Richman 
Plimsouls 
22 Top 
Mink DeVelle 
Robert Gordon 
Hindu Love Gods 
por Benito Cortefiel (Madrid) 


THE METERS 
«GOOD OLD FUNKY MUSIC» 

Rounder-Victoria 

Han sido muchas las bandas cuyo sonido específico ha distinguido la 
actividad discográfica de una ciudad en una época determinada. Booker T. 4 The 
MGs en el Memphis de los 60 son un ejemplo evidente, pero quizá lo sea más el 
caso de The Meters en Nueva Orleans la década siguiente. Músicos de estudio 
vinculados también a las necesidades de un sello, los Meters se constituyeron en 
1966 alrededor de Art Neville, veterano de la escena local y asiduo colaborador en 
las creaciones del productor Allen Toussaint. Un año antes habían comenzado a 
explorar juntos las peculiaridades rítmicas del R8B criollo. Como pianistas que 
eran Neville y Toussaint profundizaron en los exhuberantes compases marcados 
por Professor Longhair, Fats Domino y Huey Smith creando una burbujeante 
marca de fábrica que imprimieron en varias producciones hasta consolidarla 
durante su actividad en el sello Sansu, propiedad de Toussaint, donde ya con los 
Meters suministraron poderosas vitaminas a discos de Lee Dorsey y Earl King 
entre otros. Junto a Neville atizaban el fuego Leo Nocentelli, un guitarrista 
incandescente, y George Porter Jr. y Zigaboo Modeliste, fornida sección rítmica 
donde las haya. Su estilo -un jugoso batido de R8B, rock y soul pantanoso 
centrifugado con paroxismo-trascendió fronteras y se convirtieron en una de las 
revelaciones étnicas de la época. Los Stones les nombraron teloneros suyos en 
sus giras mundiales de 1975-76, Paul McCartney y Dr. John entre otros solicitaron 
sus servicios. Sin embargo su corta trayectoria propia, con grabaciones para 
Reprise y Warner, fue incapaz de capitalizar las turgentes facultades de un 
cuarteto que, paralelamente a James Brown y Sly Stone, estaba modelando las 
pautas funk de los setenta. En el 77 los Meters se desvanecieron bajo un mar de 
batallas legales con Toussaint. Art se unió asus hermanos para formar The Neville 
Brothers, otro tesoro musical de New Orleans, y los demás regresaron a sus 
labores de estudio. «Good Old Funky Music», una recolección de material inédito, 
responde exactamente alo que promete su título. Grabadas entre 1968 y 1975las 
once piezas rescatadas reflejan a los Meters en uno de sus momentos más 
espléndidos. Instrumentaciones musculosas, voces febriles, nervio impulsivo. 
Una máquina implacable domando a su antojo todo el colorido sonoro de 
Louisiana. Queda evidenciada su ascendencia sobre otros -el gospel fibroso delos 
Stones, el resuello Mardi Grass de Little Feat, las flípicas soul de Van Morrison- 
y una amplia sabiduría musical les permite convertir «Jambalaya» en un 
chisporroteante batido gumbo, generar tórridos colocones funk o marcarse un 
medley salvaje con Huey Piano Smith y Lloyd Price. La llamada del Bayou. MJ.G. 


espectativas que desplertan, es decir, 
conjugan con absoluta coherencia ima- 
gen, música y estilo de vida, manejando 
con propiedad todos los tópicos que son 
oportunos al caso. La entrada en la ban- 
da de un quinto Bombardero -a Chele, 
Jordi, Lucky y Larry se suma ahora 
Francisco «Pelut» Bertran- curiosamen- 
te no ha aumentado la potencia de la 
banda, aunque sí el afianzamiento de las 
atmósferas (puede respirarse aire fresco 
escuchando temas como «Rollin'On» o 
«Smile on my face»). Tal mesura debe 
buscarse en la labor productora, que ha 
preferido anteslalabor de conjunto que el 
lucimiento solista de cualquiera de los 
miembros, con excepción tal vez de la 
voz, siempre en primer plano. La fiel 
versión de Lynyrd Skynyrd, «Whiskey 
Rock'n'roller», encaja perfectamente con 
el resto de boogie eléctrico, apuntes de 
tex-mex, hard-swing y toques de wha- 
wha. La mística del viaje sobre dos rue- 
das está servida. M JOSE BOIX 


DEAD MOON 
«LIVE EVIL» 


Music Maniac-import 


del puro es el que profesa 
Dead Moon, trio de Oregón con más 


voluntad que maña pero aceptable dada 
la generosa ración de fe con que se 
entregan a la cosa. Y esta es ni más ni 
menos que una circunvalación rupestre 
alrededor del más ilustre garage 
psicodélico tejano, entre 13th Floor 
Elevators y los Aliens, amén de otras 
hierbas tóxicas que vapulean a fondo en 
una prolija discografía. «Live Evil» es su 
primer directo, un doble LP grabado en 
Alemania con el que sus fans, me consta, 
se pondrán hasta el bulete. El sonido 
gana en crudeza pese a que la grabación 
sea modesta, y en cuanto al repertorio 
hay 28 temas, incluyendo desde los más 
habituales (las versiones de «Hey Joe», 
«Parchmant Farm», «Time Has Come 
Today» y «Can't Help Falling In Love»; 
sus derivados de Roky Erickson «Dead 
Moon Night», «Don't Burn The Fires», 
«Graveyard») hasta nuevas versiones 
(Led Zeppelin, Love, Johnny Cash). La 
portada no está nada mal y se podría 
considerar un bonus ese «Remember 
Mé» que de tan desafinado parece Sonic 
Youth. MW F. PEDROLO 


RUTA 6657 


R 
«OUT OF TIME» 


WEA 

Con. REM no hay que llevarse a enga- 
ños. Cuanto más cerca parece que están 
del mainstream, más raros se vuelven. Y 
faros, en este caso, significa 
cabezonamente volcados en facturar un 
rock de autor capaz de cautivar a las 
parroquias más variadas. Los REMófilos 
degustarán con emoción «Out Of Time», 
que al fin y al cabo equivale a una nueva 
incursión en las arenas movedizas de la 
mente de Michael Stipe. Vuelven los 
enigmas, apoyados sobre una producción 
distinguida (losarreglos de cuerda y viento 
cunden), acurrucados en los temas más 
decaidos (la introspectiva «Low», la 
instrumental «Endgame»). En lo que a 
lamentaciones se refiere, la intensidad 
sube con «Losing My Religion», un ex- 
quisito ejercicio de introspección 
emparentado con la mejor tradición del 
pop. Las sempiternas contradicciones de 
Stipe se dejan arrullar por una tenue 
mandolina en un tema que, a pesar de 
toda la tristeza que transmite, es todo un 
modelo de canción. 

«Radio Song» -en la que participa el 
rapper KRS-1- es una agría disquisición 
contra cierto tipo de locutores 
radiofónicos, y también un acercamiento 
alos planteamientos del funkactual. Pero 
en los discos de REM, como en «Twin 
Peaks», nada eslo que parece. «Belong», 
queaprimerainstancia se presenta como 
una nueva incursión en la onda bailable 
termina por ser el andamio para una 
turbiahistoria, rematada por un sutil juego 
devoces, «Texarkana», cantada por Mike 
Milis, es un nuevo espaldarazo a los 
Byrds que tiene algún punto de contacto 
con los viejos Teardrop Explodes. 
«Country Feedback» retoma el dramatis- 
mo y la mística, ahora bajo formas va- 
queras, También hacen un hueco para el 
popoptimista-todo lo optimista que puede 
ser el pop en manos de REM- con la gran 
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«Shiny Happy People», dónde resalta el 
esfuerzo vocal de Kate Pierson, presente 
también en «Me In Honey». El balance no 
puede ser más alentador: REM siguen 
yendo a la suya, de una manera tan 
especial y embriagadora que es imposi- 
blenoandartrasellos. MRAFACERVERA 


COOL JERKS 
«SOUL TELLER» 


La Fábrica Magnética 
Primero que nada, saludar con albo- 


rozo la presente iniciativa: la música ne- 
gra ha estado prácticamente desatendi- 
da desde siempre por los grupos espa- 
ñoles, y si ahora ya van apareciendo un 
puñado de bandas que han hecho del 
blues su bandera, el soul sigue siendo el 
gran desconocido para todas esas agru- 
paciones que sólo se preocupan en imitar 
llo que está de moda en el extranjero. Por 
eso, hay que quitarse el sombrero ante 
los Cool Jerks, que se entregan en cuer- 
po y alma al soul más puro, sea en la 
vertiente más festiva o en la más torrida. 
Cuentan con una excelente sección de 
viento (imprescindible para insuflar calor 
a este tipo de música), una banda muy 
compenetrada y una voz voluntariosa 
que cumple con su cometido. Si en al- 
gunos cortes no suenan lo rotundos que 
deberían, puede atribuirse a cuestiones 
técnicas (esto es una cinta de avance) y 
noa falta de pasión por su parte, porque 
de eso se nota que andan sobrados. 
Todos los soul men españoles y fans en 
general de los ritmos y melodías del 
«alma» tienen aquí a su banda nacional. 
JOSE BOIX 


MISTER TWISTER 
«MISTER TWISTER» 
Desde el corazón de Moscú y gracias 
a esos contactos mágicos que se en- 


cuentran solamente una vez en la vida, 
llega hasta mis manos el primer Lp de los 


soviéticos Mister Twister. 

Como mi fuerte no es el ruso, sólo puedo 
decir que la formación de esta peculiar 
banda es la típica de una banda de 
rockabilly, o sea guitarra, contrabajo y 
batería; según me informa mi fuente con- 
fidencial lostrestipejos que componen la 
banda se llaman algo así como V. 
Dorokhov, V. Lysenko y O. Usmanov. Lo 
único cierto es que el Lp contiene 15 
temas de lo más variopinto: encontramos 
por un lado el «Rockabilly Rock» que no 
es más que una visión particular del «R- 
0-C-K» de Bill Haley, o versiones del 
«Shake, Rattle 8 Roll» y para que hablar 
de la divertidísima «Rock Therapy» de 
los hermanos Bumette (donde dicen algo 
parecido «...rok terrapía»). 

No podían faltar una incursión en el blues 
(«Blues for J.») ni tampoco algo de swing 
(«Fat Hand Blues») y por supuesto la 


autóctono indescifrable, 

Los muchachos no lo hacen mal deltodo; 
un buen guitarra, un contrabajista con 
algunas limitaciones y un batería que 
cumple únicamente, pero esosí, le echan 
valor. De momento les daremos un voto 
de confianza, esperando que la próxima 
vez nos sorprendan y mientras tanto, 
¡Rock Around the Kremlimi!. M ER- 
NESTO BARBA 


GRATEFUL DEAD 
«WITHOUT A NET» 


Arista-Ariola import 

¿Realmente necesita el mundo otro 
LP en directo de Grateful Dead”. Si la 
respuesta es afirmativa... ¿tiene que ser 
necesariamente triple?. La verdad, si de 
algo va sobrada la discografía de esta 
gente es de «lives». Los tienen a porrillo 


y detodaslas longitudes. Luego están los 
piratas, y las grabaciones consentida 
que de sus continuos recitales hace la 


THE CRAMPS 
«SONGS THE LORD TAUGHT US» 


I8S+import 

No voy a cantarte UNA VEZ MAS lo horrible que sería la existencia si The 
Cramps no hubiesen nunca «Songs», no. En este aspecto está lodo 
dicho, al menos enesta revista (quién sabe lo que acabarán por descubrir en otras, 
o lo que les costará). De todas formas, la inclusión del ya famoso título viena, en 
esta ocasión, más que justificada, pues se trata de reseñar la existencia de 
«Songs» en formato CD, Un GD que no tengonila más cochina idea de como será 
en su versión europea, pero que, lo que es la americana tiene su cosa. No sólo es 
que los poseedores del soporte CD podrán fustigar su aparatito con ese derroche 
de pasiones bajas que es el primer álbum de The Cramps, es que además el 
compacto de las narices tiene cinco suculentas sorpresas. Mezclas inéditas de 
«Mystery Plane», «Im Cramped»y«The Mad Daddy», que harán las delicias de 
'completistas babeantes, Una versión, también diferente a la ya conocida, de «| 
Was A Teenage Werewolf», que se abre con una bronca entre Lux Interior y algún 
Incauto que merodeaba por el estudio de grabación en el momento en que se 
abrieron los micrófonos. Puede que las puyas vayan dirigidas al ingeniero de 
sonido, vaya usted a saber. Por último, «Twist 8 Shout», presentada alfin con una 
calidad de sonido notable. El libreto interior reproduce las fotos de las portadas de 
los primeros sencillos yla luna llena brilla hoy con más fuerza. M RAFA CERVERA 


tierna balada («Moscow Nights»), todo 
ello, por supuesto, en ese idioma 


«BOOZE PARTY» 


Ah los piratas. Un riesgo para el fan incauto que ilusionado suelta la mosca 
creyendo tener algo Único que luego no es más que una tomadura de pelo, y que 
el timado, justifica con la frase de que «es que hay que tenerlo todo»... También 
es una fuente de ingresos saneados para sus fabricantes aunque su practica 
acabe, en ocasiones, con sus huesos en la cárcel... Además es una manera nada 
tonta de asegurar el culto por un artista o grupo que en temporadas de sequias 
creativas ve material suyo en el mercado... 

Laideadel disco pirata se suele asociar con los dinosaurios (ya sabes, Springsteen, 
Led Zeppelin, Hendrix. u otros que parece como si hasta sus presencias en el 
inodoro hayan sido grabadas por el paparazzi de tumo, cassette en mano), pero 
coño, los Cramps lo son, El doble que me ocupa (y que conste que es en disco y 
noenCD, queesloque pasa últimamente conlasnovedades piratas) está grabado 
enel89 enel Ritz de Nueva York y se dice quelas cintas fueron hechas porel grupo 
"como muestra para negociar un posible contrato discográfico con la Island. Esto 
es que el origen no es el del típico fulano con la grabadora debajo de la gabardina 
pensando hacer su agosto, no. El sonido es sencillamente perfecto, de miedo, una 
maravilla, y no exagero un pelo. Al fin y al cabo son ellos mismos los supervisores 
del disco, aunque eso no quiera decir que hayan dado su visto bueno para esta 
edición; pero lo que es un hecho es que suena como un disco oficial en vivo y que 
sin que sirva de precedente la inversión del fan esta justificada, como también lo 
estaba enel «All Tore Up» australiano. Todo en vinilo naranja y portada como Dios 
manda. Olé! M LADIS MONTES 


congregación de dead heads, «Withouta 
Net» es una innecesaria sobredosis de lo 
de siempre, si cabe agravada por la apá- 
tica realidad de un grupo cuyo momento. 
pasó hace mucho, Grateful Dead nunca 
ha dado mucha vidilla a su música, pero 
esque ahora son una fría orquesta donde 
nadiesesale del papel quetiene asignado. 
Ni la brillantez del sonido ni la impoluta 
técnica de los músicos ocultan que sus 
canciones suenan reiterativas o rebajan 
el tedio al que indefectiblemente condu- 
cen sus soporíferas jams. Y a tres temas 
por cara ya puedes imaginarte que cortas 
precisamente tampoco son, Confiesoque 
no he podido resistiro entero -es mucha 
tela para tan poco traje, que quieres que 
te diga- pero me atrevo a aconsejarte que 
si alguna vez has sentido aprecio por 
temas como «China Cat Sunflower», 
«One More Saturday Night» o «Franklin's 
Tower» vuelvas a oirlos en sus versiones 
originales o en algún otro live de los que 
grabaron durante los 60. WA. VILLALBA 


CARNIVAL OF SHAME 


«GO TELL MOTHER» 
Bumin' Records-import 

la antorcha dejada por un 
grupo singular no siempre es fácil, pero a 
veces puede uno acercarse lo suficiente 
como para hacer un papel digno. Y si de 
alguien son sucesores CarivalotShame, 
es de los Dead Boys, pues como ellos 
son duros, rápidos y frenéticos. Música 
sin misterio, pero enormemente efectiva, 
ala que no es necesario buscarle nuevos 
calificativos, pues basta señalar que está 
compuesta a partes iguales de hard-rock, 
punk y speed-metal. Es decir, un ataque 
kamikaze que roza el hardcore o que 
adopta aires de arenga, no en vano el 
grupo señala que entre sus objetivos está 
«extender la paz, la rebelión, el rock'n'roll 
y el amor». Mucha paz no da a los oidos 
esta banda de Filadelfia, sino más bien 
unos buenos agujeros en los tiímpanos 
cuando utilizan las guitarras -tres- en el 
más puro estilo sierra-mecánica. Piezas 
como la semi-balada «Christine» no 
despistan de sus verdaderas intenciones: 
por muy articulada que esté su música, 
siempre resulta un asalto a los sentidos. 
(Contactos: P.O. Box 15909 Philadelphia, 
PA 19103). M JOSE BOIX 


THE UNKNOWNS WITH 
BRUCE JOYNER 
«SOUTHERN DECAY» 


'New Rose-Marilyn import 
¿Qué sería de los más oscuros 
cantautores contemporáneos america- 
nos, de los malditos ilustres del rock'n'roll 
sin derecho a jubilación, de los talentos 
demasiado buenos para una multinacio- 
naly demasiado clásicos paraun pequeño 
label pospunk? ¿Qué sería de todos ellos 
sin una marca como New Rose, el hogar 
de los losers con curriculo impecable? 
Pues posiblemente nunca hubieramos 
escuchado este elepé de Bruce Joyner 
(ver RUTA 31), líder de los Unknowns, 
banda que a principios de los 80 destacó, 


junto a X o Plimsouls, en la escena rock 
de Los Angeles. Joyner, que ha grabado 
icon otros grupos y en solitario (busca su 
álbum «Hot Georgia Nights» también en 
New Rose), ha auspiciado la edición de 
esta grabación de su más conocido pro- 
yecto. Un buen muestrario de su peculiar 
personalidad, anclada en las raíces del 
rock'n'roll pero transtornada por un evi- 
dente toque dramático. El excéntrico y 
renqueante «Hungry waltz» con que nos 
obsequian como aperitivo deja paso a 
algunos temas poco menos que memo- 
rables, Está el atractivo trote de la muy 
tarareable «Broken home», la épica de 
western de serie-B de «Desert nights», el 
aliento apresurado y diligente de «Flip 
your switch», los delirios melodramáticos 
de «Feel something»... Las dos versiones 
incluidas denotan buen gusto; un 
traqueteante «Love train» que va ganan- 
do impulso a cada estrofa, y una lectura 
más que correcta de «Shakin' all over». 
¿Queda un hueco en tu discoteca, colec- 
cionista de delicatessen rock? Esta es 
una. MJ.C. 


ROMPIENDO CUERDAS 


«ROMPIENDO CUERDAS» 
nas 

Autoeditarse es una tendencia que 
cada vez se va imponiendo más entre los 
jóvenes grupos que tienen prisa por 
plastificar y no quieren esperar a que 
nadie les descubra. Estos mallorquines 
han elegido ese camino al publicarse un 
mini LP de seis canciones (y digo «can- 
ciones» en su sentido más estricto), y 
cuyassolasdedicatorias de contraportada 
ya dan la clave del terreno por donde se 
mueven, rápidamente corroborada en la 
primera escucha de los surcos. El disco 
está dedicado a Stones, Chuck Berry y 
Tequila, es decir, que contiene por un 
lado generosas dosis de rock'n'roll clási- 
co, ese rock'n'roll que comenzó en las 
calles de Memphis y después fue filtrado 
por los británicos; y recoge por otro toda 
la herencia del rock'n'roll juvenil que en 
nuestro país pudo tener a Tequila como 
máximosrepresentantes. Side éstos está 
presente el descaro sexual («Eres una 
cualquiera»), laimpronta stoniana se deja 
veren el medio tiempo «Hastaelfinal», la 
coda blusera de «Mi chica se marchó» o 
la marcha de «No podrás» y «No digas 
que no», todo ello con unas letras que no 
dejan de rendir culto al rock. l!'s only 
rock'n'roll, but | like it! (Contratación: 
Fausto Pericás (971) 540371. M LUIS 
PONS 


THE FACES 
«TWISTIN' THE NIGHT 
AWAY» 


CD Past Masters-import 

viejos placeres son siempre los 
mejores. Dogs D'Amour y Quireboys ten- 
drán todo el éxito que quieras, pero un 
pirata de The Faces como «Twistin'» les 
da a todos para el pelo. Bien sabido es 
que su tempestuoso pulso rara vez era 
domesticado en estudio, así que ya pue- 


LAURENCE BEALL 8 THE SULTANS: «ROCKIN' THE STAR CLUB» (Star 
Records): Hey, esto es un buen comienzo: una auténtica banda de honky-tonk 
rockandrolleando a todo trapo y capturada en directo haciendo el mejorcito raw 
'country-rock que se ha oido en años. El sonido es como el de un buen pirata, es 
decir, punzante y rasposo, y el tex-mex, el rock fronterizo, la hot-rod music, el 
¡country de road movie y las versiones de «Folsom Prison Blues» (puro rock'n'roll), 
«Midnight Special» (en plan campera total) y «Who do you love» (humeante) les 
salen maravillosamente vivas y vibrantes. Nunca está de más dejar caer por el 
A vrs ones modela Gor 


rockin'toni 

DURANGO 95: «MOTHER'S DAY» (Star Records): El término «caña» ha sido 
inventado para bandas como este grupo canadiense de donde saldrían los 
EEN Toda todala ira juvenil convertida en rock'n'roll blindado está 
contenida en canciones como «Turn to grey», «Man on the comer» o «Get out ot 
town». Hacen destilar azufre a las guitarras, cabalgan furiosamente sobre ellas, 
se convierten er una máquina imparable de hacer rock arrebatador, todo ello sin 
resultar nada » y en un disco hecho con el ridículo presupuesto de 500 
dólares, Lo dedican además a todos los que odian la radio mala. We want the 


ainwayS. 

THESPANKS: «IN YOUR FACE» (Punk Etc Records): Digámoslo enseguida para 
que nadie se llame a engaño: los Spanks, además de belgas, son una banda de 
garage clásico. A continuación hay que añadir que eso no les descalifica en 
absoluto, porque poseen toda la fuerza y el dominio del secreto de la efectiva 
sencillez del rock''oll que da sentido al revivalismo garagero, como ocurría con 
llas primeras y rompedoras bandas suecas. Aunque sus propias composiciones 
e o 


ola di Deo raria vol Ade UTA 43). 
NEWSALEMWITCHHUNTERS: «STRANGE TRUER THAN FICTION» (Ge!Hio 
Records): Esto del «rock con raíces» es una cuestión pero siempre 


recomendable cuando cae en manos de gente como los Nuevos Cazadores de 
Brujas de Salem. Un quinteto que no teme hacer incursiones por garage-land y 
“aullarrock'n'roll clásico, revitalizando un estilo imperecedero sin falsos purismos 
pero con los elementos que mandan los cánones (el piano de «Black Wall» vale 
neta east 
IN YOUR STOCKING! ELVES IN ACTION... (Veebltronics 
Records):¿Es esto un «disco homenaje»? Si lo es, está dedicado a... ¡Santa 
ae ion a cosaran ea 
a Sliv Bators; el grupo fantasma French Lemon Santas se inclinan por un medio 
tiempo;para Electric Shoes es unajuerga adolescente; The Leonards punkerizan 
REO DeVes y DK Dog festrnestean el consccisno 
«White Christmas»; un tema de los Sonics sirve a Ben Vaughn -en su cameo de 
'Sal Mineo's Only Son- para desbarrar con Pink Slip Daddy; Russ Tolman, guitarra 
de True West, roza el soul; Emma Vine 8 The Emotionals poperizan fusilando la 
voz de Debbie Harry y Human Drama están de lo más bucólicos con un tema de 
Greg Lake (/); también pop son las canciones de The Sterilles y The Characters, 
mientras que Jigsaw Seen electrifican una tonada tradicional y Sky Saxon canta 
tan lisérgico e irónico como suele; por último, Frank Beeson, productor y 
compilador de este divertimento simpático y sin trascendencia, sehace acompañar 
por The Leonards y aporta su granito de arena al tradicional espiritu de las 
Navidades, ¡Si Mr. Scrooge levantase la cabeza! M JOSE BOIX 


des imaginar la brasa que daban en di- 
recto. Grabado en Londres durante el 73, 
enunodelos últimos y más encarizados 
conciertos de la formación original, 
muestra a un grupo feroz rocanroleando 
con júbilo e incontinencia. El sonido es 
potente, con la guitarra en un contunden- 
te primer plano, y hay bastantes momen- 
tos estelares -la desbocada lectura del 
«l'm Losing You» de los Temptations, el 
sulfuroso monólogo de slide que Ron 
Wood tiene en «That's All You Need/ 
Honky Tonk Woman»- todo aquello, en 
fin, que explica porque The Faces son tan 
importantes en el rock inglés de los 70 
como los Stones o Mott The Hopple. WM 
MT. 


VV.AA. 
«INTERNATIONAL 
COMPILATION MUTE» 


Mute-Sanni 

Mute es, ante todo, culpable de casti- 
gar a la adolescencia de medio planeta 
con las mamonadas de Depeche Mode. 
Pero el catálogo de este sello británico 
también ha apostado indistintamente por 
artistas retorcidos (Nick Cave o Crime € 
The City Solution), industrial beat 
(Laibach) y noise pop guitarrero (Easy). 
La presente recopilación reune a sus 
actuales posesiones delatando un exce- 
so de tostones de electronic dance y 
ladrillos vanguardistas (Erasure, Fotran 
5, Laibach, Mark Stewart). Del resto tam- 
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poco es que pueda decirse mucho, ex- 
cepción hecha de Cave (la cara B de 
«The Ship Song») y apurando un poco el 
anémico triturador pop que ronronea en 
«Between John and Yoko» de los Easy. 
NiCrime8 The City Solution ni Wire están 
precisamente en su mejor momento, y en 
cuando a la triste imitación de Teardrop 
Explodes que firman Inspiral Carpets o el 
disco-terrorismo post-Throbbing Gristle 
a cargo de Nitzer me temo que no hay 
mucho que decir. Si, yo tampoco tengo 
muy claro a quien puede interesar este 
disco teniendo en cuenta su desigual 
muestrario y lo tacaño que resulta en lo 
que a material inédito se refiere. M A. 
VILLALBA 


THE RECORDS 

«PAYING FOR THE 
SUMMER OF LOVE» 

Skyclad 
Los Records fueronunexcelente grupo 
deguitar pop-rock acuartelado en Londres 
afinales de los 70 (ver RUTA 18). Pese a 
la innegable personalidad de su juego 
vocal e instrumental no acabaron de en- 
cajar con la naciente Nueva Ola inglesa, 
jugando un papel de eslabón perdido 
similar al de Badfinger. En Virgin graba- 


ron excelentes hits como «Teenarama»: 
redondos estribillos bubblegum 
(«Cocacola it's all you allways drink/ 
Teenarama it's what you're givin me»), 
armonías Monkees y carcasa pub-rock. 
Delos Kursaal Flyers, grupo encuadrado 
en este último movimiento, procedía Will 
Birch. Batería y principal compositor junto 
al guitarrista John Wicks de un material 
donde beat británico y pop californiano 
de los 60 eran el soporte común, pero 
también se recurría a la electricidad 
cristalina de Byrds y Groovies, las ar- 
monías vocales de los Raspeberries y 
Unos desarrollos de guitarras tan elabo- 
rados como los de Television. Wicks y 
Gower, el rítmica, le daban color con su 
trabajo ya fuese a incursiones de pop 
psicodélico, rock and roll que muy bien 
podría entrar en los patrones de Stift y 
powerpop de Los Angeles cosecha del 
75 (la inmaculada «Starry Eyes», su pri- 
'mersingle). «Shades In Bed» fue el mejor 
de sus LPs, abriendo una trilogía que 
progresivamente iría reblandeciéndose 
subrayando la orientación teeny-boper 
del grupo. Virgin sólo mantiene de ellos 
en catálogo un CD recopilatorio, por lo 
tanto «Paying For The Summer Of Love» 
-como «A Sunny Afternoon In Waterlo», 
correoso pub-rock grabado en unas se- 


THE VELVET UNDERGROUND 


Es esta una en tres 


«LIVE AT END COLE AVE-DALLAS OCT. 1969» 
Abraxas-CD 
como mandan los canones literarios. 


partes, 

Exposición, nudo y desenlace. Primera parte: los Velvet desembarcan en Dallas 
(octubre de 1969) para una serie de conciertos en el club End Of Cole Avenue. En 
ellocal se instala un sofisticado magnetofón estéreo para registrar las actuaciones 
'con permiso de la banda. Años después, en 1974, Lou Reed rescata esas cintas y 
Fonogram publica un doble histórico: «1969 Live», el de las flamantes bragas en 
portada. El responsable de la grabación, que cede las cintas con toda su buena 
voluntad, no vé un duro de la operación. Segunda parte: en ltalía, a finales de los 
eo, y 
rock. Parecen vulgares piratas, pero son perfectamente legales gracias 
oi me el oe ico 

cualquier grabación en directo con más de veinte años de antiguedad. ¡Estos 
ee laos lo Terry nar un sello italiano 
especializado en estos chanchullos compra las cintas al hombre de Dallas y se 
encuentra con cuatro horas de material de gran calidad y en su mayor parte inédito. 
Y se publica un doble CD con la segunda noche (28-10-69) en su integridad más 
una jam final a puerta cerrada. 
Algunos temas se repiten con respecto al disco oficial («Waiting for my man», 
«Some kinda love» o «Pale blue eyes»), pero son los menos. Así, hacen su 
aparición piezas tan curiosas como «Afterhours» y «l'm sticking with you» cantadas 
en vivo por Maureen Tucker, tremendas versiones de «l'm set free» o «What goes 
on», live rarities como «One ot these days» o «lts just too much». Todo con una 
calidad de sonido muy superior ala de los mejores bootlegs que corren por ahí, todo 
asequible por primera vez para el coleccionista compulsivo o el simple rock'n'rollan 
con lector digital. Y todavía hay más. Cuando terminó el concierto, la banda decidió 
amortizar la noche realizando unas grabaciones privadas también incluidas aquí. 
Lou aprovechó para marcarse una demo de la entonces inédita «Lisa says» con 
coros a cargo de todos los: ,, Doug Yule y Moe Tucker cantaron a medias 
una versión acústica de «Rock'n'roll», y todo el grupo más algún que otro invitado 
se embarcó en una larga jam session que parece no tener fin. ¿Increíble, no? Y eso 
noestodo. Además, el precio del doble CD resulta razonable y puede abonarse por 
correo; 44,000 liras (o 4.050 ptas.), incluyendo gastos de envio, pagaderas a 
Abraxas S.R.L. - PO Box7, Cerreto d'Esi 60043 (AN) ltalía. Un chollazo teniendo 
en cuenta los precios que se están pagando por vinilo pirata de infecta calidad 
sonora. ¡No te quedes sin tu ejemplar, Kool thing!W.J. 
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siones del88-viene quenicaido del cielo. 
Saca a la luz las demos que en 1978 
grabaron en varios estudios londinenses 
para su mencionado primer álbum, in- 
cluyendo curiosidades (un jingle para la 
Cocacola) y el tema que escribieron para 
Rachel Sweet. Material alternativo de 
primera que, en versiones más peleonas, 
devuelve ala vida temas tan memorables 
como «Up all Night», «Girls That Don't 
Exist» o «Wives And Mothers Of 
Tomorrow». Archívalos cerca de los Only 
Ones. MH J.G. 


VARIOS 
«PUMP UF THE VOLUME» 


WEA 
Esta esla banda sonora de una pelícu- 
la en la que un jovencito resuelve sus 
problemas de comunicación montando 
'una emisora pirata que programa música 
de lo más selecta y ecléctica. Al final, el 
chaval acaba conviertiéndose en un 
personaje de lo más popular. No es ex- 
traño, ya que a decir de la selección aquí 
presentada, gusto nole faltaba. Concrete 
Blonde haciéndose pasar por Leonard 
Cohen («Everybody Knows»). Lasiempre 
reconfortante presencia de un miembro 
del clan Neville, en este caso, Ivan, que 
canta «Why Can! | Fall In Love». No tan 
reconfortante, que sí pintoresca, es la 
aportación del amanerado Peter Murphy, 
con «Ive GotA SecretMiniature Camera». 
Los Pixies hacen patria aportando una 
versiónsuavizadade «Wave OfMutilation 
(UK Surf)». Soundgarden sueltan su 
«Heretic» de golpe y porrazo, igual que 
Sonic Youth, representados por «Titanium 
exposé», de «Goo». Los Cowboy Junkies 
se relamen interpretando a Robert 
Johnson («Me And The Devil Blues», 
original de su primer álbum, «Whites Off 
Earth»). El plato fuerte está compartido 
por Henry Rollins y Bad Brains, que se 
apuntan muchos tantos con el «Kick Out 
The Jams» de MC5, sólo por ese detalle 


yavale la pena llevarse este disco acasa. 
MRAFA CERVERA 


RAY SMITH 
«IT'S GREAT, 


IT'S RAY SMITH» 
Rock 8 Rollimport 


AL FERRIER 
«THE BIRTH OF 
ROCKABILLY» 


Goldband-import 
Dos discos que contienen momentos 
básicos en la historia del Rockabilly de 
los cincuenta y primeros sesenta. En 
ellos se puede encontrar lo mejor de la 
producción de dos espíritus indómitos 
recuperados en este caso por el buen 
hacerdeloschicos de KDS de Madrid. En 
primer lugar, un recuerdo para el malo- 
grado Ray Smith; personaje que tiene 
reservado un lugar en el corazón de to- 
doslosfans de la música que se grabó en 
los estudios Sun de Memphis. En este 
recopilatorio (pirata aunque de edición y 
sonido impecables) se reunen sus mejo- 
res caras con el sello de Sam Phillips 
(«Rockin' bandit», «Shake around») y 
cortes que ya pertenecen al elenco de 
glorias etemas del Rock 8 Roll como 
«Right behind you baby» (incendiaria 
después de más de treinta años) o la 
composición de Charlie Rich «Break Up», 
que también registraría para nuestro 
placer infinito Jerry Lee Lewis. Aparecen 
a su vez temas cruciales en su carrera 
(«Rockin'little Angel» grabado para Judd, 
porejemplo) conlosquerozóelestrellato. 
Su triste final, disparándose un tiro en la 
sien con un revólver para acabar con la 
vorágine de alcohol, pastillas y mala vida 
que le consumía, contrasta con la porta- 
dade «It'sgreat...», enlacual sele puede 
ver lleno de vitalidad y convencido de 
estar a punto de saborear las mieles del 
triunfo. Una pena. Pero él mismo ya lo 
advirtió en una entrevista a finales de los 


50's: «Voy a vivir rápido, amar apasio- 
'nadamente, morir joven... y dejaré un 
buen recuerdo...». 

Al Fertier, por el contrario, sigue vivo y 
coleando. Á diferencia de otros colegas 
(esplendorosos ayer, patéticos hoy) si- 
gue registrando cortes de gran fuerza y 
calidad. Aquí lo encontramos en su apo- 
geo con este larga duración que recoge 
toda su producción (excepto un corte y su 
excelente disco con Rock House del 87). 
Su música desprende toda la energía 
que este tipejo, feucho y simpático, creó 
entre 1956 y 1971. Su Rockabilly con 
gran influencia Hillbilly e incluso Cajun 
(nació en Louisiana) galopa entre su 
certera guitarra, una buena base rítmica 
y, en ocasiones, divertidos fiddles. «Let's 
go boppin' tonight» (su mejor tema y el 
más conocido) sigue siendo todo un 
prodigio de vigor y está acompañada de 
otras joyas: su primer single «No, no 
baby» (versión de un clásico de Rhythm 
4 Blues de 1953), «My baby done gone 
away» o temas de los setenta como su 
revisión de «When my blue moon tumsto 
gold again». Cabe destacar también las 
fotos que ilustran la cubierta y 
contraportada y la fantástica calidad del 
cartón y del vinilo que produce al tacto 
una de esas sensacions que únicamente 
podemos describir y disfrutar gentuza como 
la que lee esta revista. MI TRASHMIKE. 


SURFIN'BICHOS 
«FOTOGRAFO DEL CIELO» 


Virus-RCA-EMG 

'es corriente saludar la aparición de 
un LP nacional con signos de exclama- 
ción. Pero el segundo LP de los 
albacetenses los merece sobradamente. 
Un gran disco, arriesgado pero victorioso 
en los retos impuestos, electrizante y 
cautivador a partes iguales. Ya sabíamos 


QUETAS-MAQUETAS-MAQUETAS- 


sitio. Su voluntad de pertección es evi- 
dente, la chica canta con gusto y mantie- 
nen un buen equilibrio entre nervio y 
sensibilidad. Si otros grupos (Amantes 
de María) tienen su público, Canguros 
también debería tenerlo. Contactos: 
Menhir Management, Nra. Sra. de los 


en lo posible el tópico. Contactos: C/ 
Maragall 10, 1%-4* Ripollet 08291 Barce- 


El 


que Surfin' Bichos son un grupo único en 
su especie, de esos que ponen toda la 
carne en el asador y no saben mirarse 
más que al propio ombligo. Cuando hay 
madera, el fuego crepita, crece, se albo- 
rota, hasta quemarte las entrañas; y 
«Fotógrafo del Cielo» es un disco que 
quema. Hasta el dolor. Son guitarras 
enloquecidas o sabiamente dosificadas, 
bajo y batería pantagruélicos que igual 
marcan el paso de una marcha fúnebre 
que van empujando una carrera a campo 
abierto, teclados utilizados con 
originalísima adecuación al denso con- 
junto sonoro; y es, claro está, esa voz, 
garganta profunda que escupe letras 
preñadas de imágenes iluminadas o te- 
nebrosas, siempre atrayentes, siempre 
teñidas de tonos carmosos y residuos 
religiosos, pecado y contricción, sexo y 
muerte. Pocos trabajos discográficos re- 
cientes hechos en este país suenan tan 
"compactos y al tiempo ricos en matices, 
tan furibundos y musicalmente logrados. 
Me resisto a citar títulos de temas con- 
cretos, todos tienen algo que los hace 
imprescindibles en el contexto del disco, 
Cuando se exhibe tanto carácter, tanta 
personalidad, sobran las etiquetas, las 
comparaciones. Solo puedo añadir que 
«Fotógrafo del Cielo» es algo que conecta 
muy dentro, que va a por tus vísceras 
emocionales con la caustididad del ácido 
sulfúrico. No sé muy bien si por sus 
tormentosos tejidos eléctricos, o por el 
soterrado surrealismo lírico de sus bala- 
das, o por la simple singularidad de sus 
autores, pero estoy seguro de que va a 
ser uno de los LPs nacionales que se 
recordarán a final de 1991. No te lo 
pierdas. WM J.C. 


e 


GHETTO 

Estos chicos seguro que hubieran 
deseado nacer en Texas y han escucha- 
do atentamente todo el country-rock y 
derivados que ha caído en sus manos. 
Aquí se marcan cinco vacilonas piezas 
de boogie-rock sureño, llenas de pianos 
saltarines y guitarras que expanden los 
pulmones, ideales para oir mientras se 
conduce por la autopista disfrutando del 
paisaje. No se lo hacen nada mal, no 
señor. Contactos: Juan Ramón 
Echebuma, Tlet (943) 671793 
AFONICOS 


No comprendo cómo se nos pudo 
pasar la primera maqueta de esta banda 
madrileña, porque al menos en esta se- 
¡gunda se descuelgan con un reforzado 
despliegue de rock americano que resul- 
taefectivo, tantosise marcan un funkyrap 
duro como si se entregan a un hard- 
boogie donde manda el ritmo y la seguri- 
dad de las guitarras u ofrecen una 
'musculosalectura de «Sitin' on the dock 
of the bay», digna acompañante de sus 


NORTON SHUTDOWN 91 


Los vertederos periféricos de la pop music cada vez atesoran menos joyas 
dignas de ser rescatadas. Son ya incontables las series vinflicas que han concen- 
trado sus esfuerzos en sacar a flote todo aquello que en los 50 y 60 pasó 
desapercibido (en muchos casos, muy justamente). Y, al parecer, el pozo se está 
secando. Los tres últimos lanzamientos de Norton, todos en el sello subsidiario Mr. 
Manicotti, constituyen una buena prueba de quellaveta deltrash sónico made in USA 
está agotándose. El mejor es sin duda «Shutdown 66», inefable colección de la- 
mentos garageros a cargo de las acostumbradas bandas de teenagers gafosos, 
feuchos, enclenques y marginados por los adonis acaparadores de niñas del 
highschool. Presentado en una fabulosa portada que vale el precio del LP (realizada 
con más de 30 fotografías de genuinos perdedores cuidadosamente seleccionadas 
deun anuario escolar de laépoca; ¡qué caretos!), incluye grumosas, desentocadas, 
miserables rock ballads que hacen rebrotar el acné juvenil del oyente a medida que 
avanzan los surcos. La mayoría son olvidables muestras de maladie d'amour 
adolescente, la-ve +de-los-novatos-parte-Ires, odas del cuatro-ojos de turno 
al amor no correspondido por la tía más buena de la clase, pero, ¡hey!, también 
suenan algunas creaciones sorprendentes. Como la contribución de los Possums, 
de Scottsdale, Arizona, que lleva por título «king in his world», todo un himno al tipo 
más hípster del barrio teñido de envidia mal disimulada... «The Big Itch Volume 
Three», por otro lado, sigue la tónica de los anteriores capítulos: compilar las más 
excéntricas demostraciones de desparpajo popular y exploitation vinílica. La por- 
tada reune una colección de hilarantes instantáneas de púgiles y wrestlers, y los 
microsurcos albergan un poco de todo: desde los ritmos bailables del «Wombat 
wist» de Glenn And Christy, el «Mexican stretch» de Tommy Bee 8 The Juareztones 
o el «Graveyard cha-cha» de The Three D's, a la simple y pura jeta del 
«Discombobulated» de Rex Johnson o el «Quarter to four» de Mad Mike 8 The 
Maniacs. De lo malo a lo peor en dos caras a 33 rpm (claro que, un álbum que 
contenga «Hello Lucille, are you a lesbian?» de T. Valentine, no puede ser 
totalmente deleznable). Sólo para coleccionistas fanáticos de hellzapoppin' zounds 
y estudiosos de la condición humana en sus más bajos estratos... Por último, 
«Waikiki Surf Battle» recoge la crema de los grupos que participaron, en las 
ediciones de 1963-64, en la Waikiki Battle Of The Bands, certamen exclusivamente 
dedicado al género surf que se celebró, ¿cómo no?, en Hawai. Son formaciones 
amateurs que levantan oleadas de aplausos del público asistente, aunque sólo los 
gourmets de los sonidos playeros conocerán a los Royal Victors, Vaqueros, Statics, 
Vogues, Dimensions, Rivals, Renegades y otros (¡Angie 8 The Originals, la única 
banda-de-chicas surf preservada en vinilo!). El sonido es discreto, ya que la fuente 
original, a juzgar por los ruidos de fondo, parece ser un vetusto acetato que, en la 
a e lino 
WK 


MAQUETAS-MA 


interesantes cinco temas propios. Con- 
tactos: Maribel (91) 5310772 
DESAMPARADOS EN GUIRILANDIA 
El sonido 77 es lo suyo, no hay duda, 
pero saben trascenderlo un poco a base 
de una mínima elaboración, como se 
demuestra en estos temas de punk 
ralentizado y con algún ataque killer dela 
guitarra. Las letras reinciden en la temá- 
tica típica, pero los jóvenes airados de 
Málaga tienen aquí su banda. Contactos: 
Tlel. (952) 781439 (Carlos). 
EL AMIGO AMERICANO 
Tres temas bastan a este grupo bar- 
celonés para poner de manifiesto su gus- 
toporlos ambientes de noctumidadurba- 
na, matizados según los casos por Una 
harmónica dylaniana o por el crescendo 
ligeramente soul que marca la guitarra. 
Sin otras referencias o datos, parece un 
comienzo. Contactos: Fact 
Music, (99) 3009099/3319028. 
AUSENTES 


Han mamado, con mucho provecho, 
todoelrock callejero que ha llegado asus 


oidos, y lo regurgitan con ira metálica y 
crujentesdesplantes deguarri e 
que nada tiene que envidiar a 
Heartbreakers o Ramones, feroces en 
los cincotemas de estudio y soberbios en 
los tres en directo. Si suenan así de 
vacilones en maqueta, no quiero pensar 
loqueresultaria en unabuena grabación. 
Vamos, el tipo de bandas que nos ca- 
lientan la sangre en esta revista. Con- 
tactos: Audio-Studio Feed-Back, Galería 
de Robles, 7 Tlel (91) 5930807 

LA CORTE 

No sabemos de dónde vienen ni si 
llevan mucho o poco tiempo dándole asu 
rollo, pero sí sabemos que swingean con 
soltura y practican el country-billy con 
ahinco, influenciados sin duda por el pri- 
merdiscode La Frontera y porlas bandas 
sonoras delos milesde spaguettwestem 
que deben haber visto. Si se dejan caer 
poralgún salon detu ciudad, seguro que 
te lo pasas pipa con ellos. MH MA. DEMO 
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CHUCK BERRYVW 


0 viene de pag. 43 

suactriz favorita, la Bergman), que años después le acompañará en las giras. 
Toddy le dará dos hijas más y un hijo. Pero la acción Chuck la encuentra fuera 
del lecho conyugal. Son en su mayoría mujeres blancas que le buscan por su 
atractivo varonil y sucelebridad, grompies enedad universitaria o damas sureñas 
sexualmente liberadas con las que trata de superar los tabues inculcados por 
'su padre (¡la piel blanca ni tocarla!). Las corteja con charme y las posee con 
ferocidad animal; es un semental negro pero también un solícito donjuan; sus 
exigencias eróticas se reducen ha tomar fotografías y hacer grabaciones 
durante el acto, una menudencia comparada con las bestialidades de otros. 

Paradójicamente, la verdadera mujer de su vida, por lo que se sabe, jamás 
seacostó con él. Chuck conoció a Francine, una ambiciosa muchacha judía de 
sólo veinte años, en 1956. Fue en Pittsburgh, Pennsylvania, después de un 
concierto. Enseguida le atrajo la elegancia y elocuencia de la chica, y surgió 
entre ambos un estrecho nexo de amistad. Al irse conociendo, ella le hablo de 
la urgente necesidad de organizar sus asuntos: las giras y actuaciones, la 
composición y grabación de nuevos temas, el control de su estado de cuentas. 
En noviembre del 57 Francine, a quien Chuck llama Fran, se traslada a Sr. 
Louis para trabajar junto a él, Empieza revisando taquillajes y persiguiendo 
impagados para, en febrero del 58, abrir las puertas de una oficina en Wesc 
Easton Avenue: la razón social de Chuck Berry Music Inc. La nueva compañía 
recoge bajo un mismo techo la carrera artística del cantante, un recién 
estrenado club de fans, y sus ya numerosas operaciones inmobiliarias. 
Rock'r'roll star y casero, más productivo imposible. Por si fuera poco, 
aprovecha su despacho para grabar nuevos hits: «Memphis», por ejemplo,con 
Fran haciendo percusión. 

En marzo de ese mismo año inauguran un negocio más, Club Bandstand, 
local bautizado en honor del popular programa TV de Dick Clark. Esto les 
mantiene ocupados hasta por las noches: Chuck controlando la puerta, y Fran 
de camarera y cajera. Como los dos son abstemios deben aprender a preparar 
copas con un manual de coctelería. El siguiente paso será hacer realidad un 
viejo sueño: Berry Park. Para ello adquiere 30 acres de terreno en la cercana 
población de Wentzville, Construirán una casa y otros edificios, además de 
una gran piscina, en lo que será una mezcla de mansión privada y complejo 
turístico. Para costear las obras, que él mismo dirige, se embarca en continuas 
giras aceptando cuantas actuaciones le proponen. Viaja sólo con su guitarra, 
tocando con una banda distinta cada noche, evitando todo gasto superfluo 
(«un dólar aborrado es un dólar ganado» era una de las sentencias favoritas de 
su padre). Si la distancia entre ciudad y ciudad es inferior a cien millas, 
conduce él mismo hasta el siguiente destino aprovechando la energía 
despertada por la actuación. Más de una canción tiene su origen en estas 
etapas de motorvatin' nocturno. Si ha de tomar un avión a la mañana siguiente, 
pernocta en un motel barato cerca del aeropuerto o en el asiento trasero del 
coche. Parece tomarse cualquier destello de lujo como una amenaza contra su 
saldo bancario. 

Las buenas expectativas de su carrera como selfmade man van a sufrir un 
duro golpe por culpa de su inagotable líbido. En El Paso, Texas, tiene un lio 
con una muchacha medio apache llamada Janice Escalante. La chica se pega 
asus pantalones y Chuck decide llevarla a St. Louis, donde, vestida de india, 
puede dar un toque de color al guardarropa de Club Bandstand. El local va 
tirando a pesar de los inconvenientes y el acoso de las autoridades que, 
presionadas por aquellos que no ven con buenos ojos el éxito de un empresario 
negro con una solícita secretaria blanca, se muestran extremadamente 
rigurosas. Su mundo se tambalea cuando Janice es detenida por la policía al 
ser descubierta prostituyéndose en un hotel de la ciudad. Es menor de edad 
y ya había ejercido el oficio con anterioridad, por lo que Chuck, que tiene 
pendiente un caso por haber sido parado en carretera acompañado de una 
joven francesa, debe ponerse ante un juez acusado de violar una ley de infame 
recuerdo llamada Mann Act. El primer juicio es invalidado al demostrarse los 
prejuicios racistas de juez y jurado, y el de la francesita lo gana al declarar esta 
que está enamorada de él, pero en el segundo, efectuado en octubre del 61, 
es declarado culpable y sentenciado a tres años y una multa de 10.000 dólares. 
Es lícito preguntarse qué hubiera ocurrido de ser más claro el color de su piel. 

Pasará la mayor parte de la condena en el Federal Medical Center de 
Springfield, Missouri, donde aprovecha para estudiar empresariales, leyes, 
contabilidad y mecanografía, Allí escribirá también nuevas canciones: 
«Nadine», «No particular place to go», «Tulane», «You never can tell» y 
«Promised land». Al salir en libertad condicional, el 18 de octubre del 63, 
su cumpleaños, se traslada a Chicago, donde le será más fácil agilizar los 
trámites para poder viajara otros estados y cumplir así sus contratos. En mayo 
del 64 viaja por primera vez a Inglaterra para una serie de conciertos. Las 
actuaciones no faltan gracias a la renovada popularidad de sus canciones en 
boca de, entre otros, Stones y Beatles. Los pesos pesados del rock'n'roll se han 
pasado al country, han abrazado la religión, han emigrado a Las Vegas o 
sencillamente han muerto, por lo que los años 60 le pertenecen. Con su 
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acostumbrada astucia sabe ponerse al nivel de los nuevos tiempos, dejándose 
patillas y vistiendo pantalones acampanados y camisas multicolores. Es un 
héroe para hippies, greasers y oficinistas enrrollados por igual. En Berry Park 
se organizan varios festivales que congregan a bikers y peludos provocando las 
habituales quejas de las fuerzas vivas de la provinciana Wentaville. Estas 
continuas puyas contra su jefe hacen que la fiel y devota Fran abandone, en 
enero del 69, y-cegrese a Pennsylvania (volverá a su puesto un par de años 
después). Chuck sigue adelante, pase lo que pase, cobrando por adelantando, 
actuando en cada concierto el tiempo estipulado (y exigiendo bonificación 
por cada minuto extra), marchándose sin despedirse hacia su próximo 
contrato. Actua junto a Jerry Lee Lewis en un festival en Alemania (el Killer 
es el primer sorprendido al verle saltar a escena guitarra en mano para una 
improvisada jam), pero rehuye educadamente otra actuación conjunta, esta 
vez de carácter privado, con un zalamero Little Richard (que le promete: «Te 
a a encantar, oye. No hay en el mundo otra performance igual»). 

1972 constituye su mejor año. Sin que nadie lo espere, logra su 
primer número uno en listas con una rijosa tonada de explícito título: «My 
ding-a-ling». Curiosamente, el tema ha sido grabado en directo, en un 
concierto en Coventry, Inglaterra, y publicado sin su consentimiento por la 
discográfica. Su destino vinílico sigue en manos ajenas. El éxito obtenido 
tienecomo consecuencia directa una auditoria del IRS, el fisco americano, por 
impuestos no pagados correspondientes a 1973-74. Le atrapan, como se dice 
vulgarmente, con los pantalones bajados; y vuelve asentirel peso de la justicia 
sobre sus anchas espaldas. El 10 de agosto de 1979 ingresa en el Lompoc 
Prison Camp, California, donde cumplirá una condena de tres meses: el 
tiempo libre le permite terminar su tantas veces relegada autobiografía. A 
mediados de los 80 ingresa con todos los honores en el Rock'n'Roll Hall of 
Fame, y protagoniza el largomentraje autobiográfico «Hail! Hail! 
Rock'n'Roll», que tiene como base un concierto celebrado el día desu sesenta 
cumpleaños en un viejo teacro de su ciudad natal. Ahora mismo vuelve a verse 
envuelto en problemas legales por su cochina mania de instalar cámaras de 
video en los retretes de señoras de Berry Park para verlas bajarse las bragas. 
No aprend 

Hasta aquí llega su criminal record, un historial para el que me voy a 
permitir pedir un veredicto de inocencia. Al fin y al cabo, sus delitos no han 
sido de sangre, y pesa mucho más su aportación al sedimento cultural de este 
siglo. Pese a su escaso interes por figurar como parte de la Historia, este 
hombre negro astuto y musicalmente indispensable está ahí arriba, atrope- 
llando a Beethoven y dándole la tabarra a Tchaikovsky, como dice la 
canción.¡Bravo por Chuck Berry, un hombre que siempre antepuso su 
miembro viril y su cuenta bancaria a su «arte»! Y lo digo sin segundas 
intenciones: su actitud me parece tan respetable como cualquier otra. ¡Hail, 
hail, rock'n'roll! M 


Fuentes consultadas: (1) «Chuck Berry: The Autobiograpby» (Harmony Books, New 
York, 87). (2) «Chuck Berry by Robert Cbristgan» en «The Rolling Stone llustrated History 
OFRER» (Random House-Rolling Stone Press, New York, 80). (3) «Chuck Berry by Pasrick 
William Salvo» en «The Rolling Stone Interviews» (St. Martin's Press-Rolling Stone Press, 
New York, 81). 
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Ambigú, Madrid 
En la única jornada de su reciente visita 
promocional a nuestro país, Roger McGuinn obse- 
quió con una breve actuación en solitario a la crítica 
madrileña. El motivo no era otro que presentar en 
directo a los representantes de los medios su último 
trabajo, el espléndido «Back From Rio». 
Con casi una hora de retraso -la Po se vió mitigada 
por las excelencias de la barra libre-, McGuinn hizó 
su aparición en el reducido escenario del club Ambigú, 
con su inseparable Rickenbacker de doce cuerdas en 
ristre. El antiguo líder de los Byrds lleva diez años 
ofreciendo este tipo de conciertos en pequeños locales 
(«He disfrutado más que antes del contacto con el 
poo Es maravilloso poder ver a las personas para 
las que estás tocando y establecer un contacto real- 
mente íntimo con ellas», ha declarado al respect) y 
aunque la audiencia era algo diferente de la ¡abitual, 
la presencia de un puñado de periodistas es; jañoles 
no podía afectar, a estas alturas, a una leyenda 
viviente del rock como él. Demostrando encontrarse 
en un admirable estado de forma, arrancó los aplausos 
de los asistentes con una primorosa selección de 
canciones de su nuevo álbum, para acabar cose- 
chando ovaciones de gala cuando, en un emotivo 
ejercicio de metamorfosis, se transformó en el viejo 
Jim McGuinn para revisar tres clásicos inmortalizados 
poa rimeros Byrds («Mr. Tambourine Man», «Turn! 
un! Turn!» y «Eight Miles High»), con unas lecturas 
estremecedoras en su desnudez. 
Fue media hora que supo a poco, porque -si los 
ani que me comentó en los camerinos llegan a 
wen puerto- podría significar el aperitivo de próximas 
actuaciones oficiales en España, como parte de una 
posible gira europea antes del verano. Toquemos 
madera. M JOSE (8 FUENTES 


ORIGINAL SINS 


Ya'sta, Madrid 
A menda le gustan los Original Sins. Eso para 
empezar. Desde su primer disco se les veía una 
especial sensibilidad y una fuerza e intensidad gan 
comunes. Pero no se sabe porqué, aunque su calidad 
era absolutamente indiscutible, eran como de segunda 
división en el sentido de que a muy poca gente les 
venia a la cabeza como un grupo puntero en lo del 
garage. En esto publican el tercer LP «Self Destruct» 
y tú no se, pero yo me quedo más colgado que una 
Pa: Asi como lo mejor del año; pero no voy a 
ablar del disco, que ya fue comentado en el RUTA de 
hace unos meses, sino de su actuación en Madrid 
durante un fin de semana pleno de acontecimientos 
(como la fiesta de tres días de inauguración del Re- 
volver, o sea el nuevo Agapo) que pudieron restar 
audiencia a JT y compañía. 
Y los que no estuvieron no saben lo que se perdieron, 
Echándoles un vistazo parecen un grupete de estu- 
diantes universitarios y su lider uno de esos psicopatas 
que les da por ir a una hamburguesería y liquidar a 
unos cuantos honrados ciudadanos porque su madre 
le dice a todas horas que no hecho nunca nada 
positivo en la vida. O sea que tienen una pinta un 
Tanto inquietante. Conectan y parece que se abren los 
infiernos, qué cantidad de ruido pueden hacer unos 
fulanos con unos instrumentos que parecen de jugue- 
te (el órgano parecía de la fería choquetín y la guitarra 
de JT era extrañísima). Parecían poseidos por algún 
espíritu, tal era la tormenta que desataban. La música 
se podía cortar con un cuchillo, era densa, compacta, 


M. Pérez Prado 


dura. Una auténtica maravilla que repaso toda su 
discografía (hasta tocaron su versión del «Sugar 
Sugar» de los Searchers que era la cara b de su 
primer single). Yo salí exhausto y con el convenci- 
miento de que había presenciado uno de los mejores 
conciertos de mi vida. Ni más ni menos. ML. Montes 


BOBBY KING €: 
TERRY EVANS 


Tramps. New York 
¡América es grande, tío!. Tanto como para per- 
mitirse el lujo de Dita ficiar dos vocalistas lujosos 
en un solo grupo. ¡Si es que les sobra de todo, 
leches!. Alos americanos y a Bobby y Terry. Por parte 
de estos Últimos, ¡que demostración de potencia, 
cuanto derroche de facultad y Pa soberbia lección de 
autosuficiencia vocalll. Y cuando hablo de 
autosuficiencia me refiero a que ELLOS eran el es- 
pectáculo y el grupo el soporte, del que podían haber 
o y montarse Un concierto a capella: nos 

wbléramos divertido igual. Bobby King pa Evans 
son dos fornidos muchachotes de kolor famosos entre 
los deskoloridos por ser los vocalistas de la Ry Cooder 
Band, y en sus ratos de ocio pasean por los escena- 
rios los dos discos con los que cuentan («Live and let 
live», del que llegaron a España coplas alemanas a 
precio reducido, y «Rhythm, blues, soul 8 groove» 
porel que tienes que pagar talego y bastante si lo 
Py Y lo hacen con elegancia soulera, pasión 
bluessy edo de alto voltaje. Manosean los talsetes 
como si fuese la cosa más natural, consiguen agudos 
de muy difícil registro A 


malean los tonos con una 
facilidad pasmosa: ¡QUE DEMOSTRACION DE 
FUERZA CON TAN SOLO DOS VOCES!. Y no creas 
que necesitaban decibelios: durante los dos pases de 
una hora que tuve la oportunidad de ver, colaron 
baladas tales como «At the dark end of the street» 
que DE-RRE-TI-AN. Y clásicos como el «Rock your 
baby» (al que soulearon magistralmente) o el «Stormy 
monday» al ue arrastraron con una virguería de la 

e T, Bone W. se hubiera sentido orgullosísimo). 

so por no hablar de temas como «Bald head», «Let 
me go back to the country», «One way ticket to 
Memphis»_o Sd jam» de los que, como si 
fueramos T, Bone W., no solamente nos sentimos 
orgullosos sino que nos hicieron exclamar ¡América 
es grande, tío... gracias a gente como esta pareja!. 
Rizmanblús en estado so Blues en estado ani- 
mal. Soul en estado puro. El típico concierto en el 
que, cuando estas en la calle, te das cuenta de que te 
lo has poo tela... aunque estuviésemos a 19 ca- 
lles de la 42, paraíso del sexo y la perdissssión. O eso 
dicen. ¡SOULEAME BABY! W'KOLEGA 


QUEEN IDA 8 THE BON 
TEMPS ZYDECO BAND 


Tipitina's. New Orleans 

¡América es grande, tío!. Y no me refiero a su 
extensión demográfica sino a la amplia oferta musical 
que, de la mano de las múltiples razas que la habitan, 
coexisten en sus escenarios, Le tocaba el turno ésta 
noche a la reina del zydeco, la mixtura que en Nueva 
Orleans, con los ritmos locales del bayou, establecie- 
ron los franceses y de la que, con ciertos tintes 
tejanos, tomaron prestados los primeros rockers de 
los 50 el 10% de sus influencias (el otro 90% las 
tomaron del blues negro). Y al grito de «Zydekeemos» 
- o sea, «Hey! Let's OS se estableció una co- 
municación a la que sólo faltaron décimas de segundo 
para ser simultánea: mientras la queen (perdón, LA 
QUEEN) acordeón en ristre, tomaba el escenario, la 
pista se convertía en un hervidero de parejas que 
convirtió la sala en un verdadero espectáculo. Pero 
no era por el de abajo por el que habíamos pagado 
sino por el de arriba. Y sobre nuestras cabezas, 
aparte de Ida, otro acordeón, una tabla de lavar, una 
guitarra, un bajo, y una batería, hacían de la sencillez 
un arte y de la inmediatez un oficio. 

Y si al arte y al oficio le sumas la sabiduría de los 
clásicos, te podrás hacer una ¡dea de la borrachera 
festiva que allí se respiraba: un público mezcla de 
camioneros fornidos, granjeras orondas y oficinistas 
felices hicieron del concierto una extensión de la casa 
de la pradera. ¡YUJUUUUJUUVUI: ali-bote, ali-bote, 
pavo el que no bote y la Queen que nos dejaba caer 
Una detrás de otra perlas del calibre de «C'est la vie», 
«La polka del bayou», «Frisco zydeco» o «Colinda». 
Temas que hicieron historia en el sur profundo de la 
América paleta y que echaron de menos a uno de sus 
artífices ya que la banda de la reina había sido 
remozada, cayéndose del line-up el que fuera uno de 
los impulsores de su éxito y compositor de varios de 
sus cachivaches sonoros: su hermano Al Lewis (que 
en sus últimos discos ejerce labores de producción 
pero que ha dejado la guitarra, o al menos la guitarra 
al servicio de LA QUEEN) Let's zydeco. Let's cajun 
Let's creole. El día que a mí me prometan que todas 
las reinas lo serán como Ida, te juro que me declaro 
monárquico de por vida ¡YUJUVUVU! 
¡YUJUJUUUUUUL... ¡l-HO...LOUISIANA! WM KOLEGA 
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NOMBRE Y APELLIDOS 
DIRECCION 


Nota: Si el envío debe hi 
siguientes:Europa correo ordina 


O BORN BAD VOL. V- [GUN CLUB 
Deseo que mi suscripción emplece en el número: 


Deseo suscribirme por un año (doce números) a Ruta 66 por sólo 4.000 ptas. el 
importe de la suscripción lo haré efectivo mediante: 


[Cheque bancario adjunto al portador y barrado 


5.200 ptas. Europa correo aéreo: 


8.200 ptas. América correo aéreo: 8.500 ptas. 
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¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 662 


Rellenalos datos, fotocopiaorecorta el cupón y envíalo a RUTAE6 C/Aribau 282- 
284, 08006 Barcelona. Marca con una X los números que desees. Los precios 
son los siguientes: hasta el n* 14, 300 ptas., a partir del n* 15, 325 ptas. y los 
dobles de verano (el 9, el 20, el 31, el 42 y el 53) 450 ptas. Los gastos de envío 
corren de nuestra cuenta. 

Elimporte lo harás efectivo mediante: 

[Giro portal n* 

[ Cheque bancario adjunto al portador y barrado 

NOMBRE Y APELLIDOS .. 
DIRECCION 
POBLACION 
PROVINCIA 
TELEFONO 


REGGAE - DUB 


EXTERMINATOR *DANCE HALL PARTY" (Recopilación: DILLINGER, G. ISAACS, etc. ) 


BLACK UHURU "THE POSITIVE DUB" 

DUB SYNDICATE + ADRIAN SHERWOOD "ONE WAY SYSTEM" 
EXUMA "AUDE BOY" 

GREGORY ISAACS "COME AGAIN DUB" 

KILLER BEES "LIVE IN BERLIN" 

MAD PROFESSOR + RUTS DC "RHYTHM COLLISION DUB" 
CEDELLA MARLEY BOOKER "AWAKE ZION" 

MUTE BEAT "MUTE BEAT" 

NINEY THE OBSERVER "SPACE FLIGHT DUB" 

LEE SCRATCH PERRY "SATAN'S DUB" 

LEE SCRATCH PERRY + MAD PROFESSOR "MYSTIC WARRIOR DUB" 
PRINCE FAR 1 + THE ARABS "CRY TUFF DUB ENCOUNTER" 
PRINCE FAR 1+ THE SUNS OF AROA “THE MUSICAL REVUE" 
RAS MICHAEL "RASTAFARI DUB" 

ROOTS RADICS "HOT WE HOT DUB" 

¡SANCHEZ "NUMBER ONE DUB" 

'SCIENTISTS TRIBUTE TO KING TUBBY" 

SISTER BREEZE "RYDDIM RAVINGS" 

'STEELIE AND CLEVIE "GHETTO MAN SKANK" 

'YABBY YOU "BEWARE DUB" 

'YELLOWMA + CHARLIE CHAPLIN "THE NEGRILL CHILL" 
TWENTY-FIRST CENTURY DUB (Recopilación) 

OKU ONUORA "NEW JERUSALEM DUB" 

'OKU ONURA "IA TELL - DUBWIZE AND OTHERWISE" 

BIG YOUTH *JAMMING IN THE HOUSE OF DREAD" 

REGGAE USA (Recopilación) 


ROCK 


JOHN CALE "EVEN COWGIRLS GET THE BLUES* 
SIGUE SIGUE SPUTNIK “THE FIRST GENERATION" 
JOE KING CARRASCO "TALES FROM THE CRYPT" 
JOE KING CARRASCO "TEX-MEX ROCK'N'ROLL" 
CHRISTIAN DEATH *DECOMPOSITION OF VIOLETS" 
DICKIES "WE ARENT THE WORLD" 

DICTATORS "FUCK THEM IF THEY CANT TAKE A JOKE" 
FLESHTONES "BLAST OFF" 

RICHARD HELL "RIP" 

RICHARD HELL *FUNHUNT" 

MCS "BABES IN ARMS" 

NEWYORK DOLLS "LIPSTICK KILLERS" 

NICO*DO OR DIE" 

QUESTION MARK + THE MYSTERIANS "DALLAS REUNION TAPES* 
SUICIDE "HALF ALIVE" 

SUICIDE "GHOST RIDERS* 

JOHNNY THUNDERS "TOO MUCH JUNKIE BUSINESS" 
JOHNNY THUNDERS "STATIONS OF THE CROSS" 
THE BEST AMERICA UNDERGROUND (Recopilación) 
NEW YORK ROCKERS (Recopilación) 

TEN ROÍR YEARS (Recopilación) 

GARAGE SALE (Recopilación) 


SUMMER FUN FOR YOU! 


TURN ON YOUR WALKMAN 
TO THE WONDERFUL WORLD OF 


CASSETTES 


PUNK ROCK - NEW WAVE - TRASH 


GG ALLIN*HATED IN THE NATION" 

BUSH TETRAS “WILD THINGS" 

BUSHTETRAS "BETTER LATE THAN NEVER" 
BUZZCOCKS "LEST WE FORGET" 

EIGHT EYED SPY + LYDIA LUNCH "LIVE" 

FLIPPER "BLOWN CHUNKS" 

GERMS "GERMICIDE* 

HUMAN SWITCHBOARD "COFFEE BREAK" 
MEKONS "NEW YORK" 

POLYROCK "NO LOVE LOST" 

THE RAINCOATS "KITCHEN TAPES" 

¡SCIENTIFIC AMERICANS "LOAD AND GO" 

SEX GANG CHILDREN "ECSTASY AND VENDETTA OVER NEW YORK: 
STIMULATORS *LOUD FAST RULES" 

TELEVISION "THE BLOW UP" 

THREE JOHNS "DEATHROCKER SCRAPBOOK" 

UK SUBS *LEFT FOR DEAD” 

THE END OF MUSIC AS WE KNOW IT (Recopilación) 
THE GREAT NEW YORK SINGLES SCENE (Recopilación) 
NEW YORK TRASH (Recopilación) 

WORLD CLASS PUNK (Recopilación) 

JUDY NYLON + ADRIAN SHERWOOD "PAL JUDY" 


SOUL - GOSPEL 


JAMES CHANCE + CONTORTIONS "LIVE IN NEW YORK" 
JAMES CHANCE + CONTORTIONS "SOUL EXORCISM" 
BROTHER VENARD JOHNSON "ROCKING THE GOSPEL" 
DISCO TEX + SEX-O-LETTES "GET DANCIN" 

PRINCE CHARLES +THE CITY BEAT BAND "STONE KILLERS" 
SKIP + THE ESCITING ILLUSIONS 

ALFONIA TIMS + THE FLYING TIGERS “FUTUR FUNK-UNCUT* 


SKA - REGGAE DANCE 


THE DELTONES "ODDBALL BOY" 

SKA BEATS "THE STREET SOUND OF FREESTYLE SKA" 

THE SKATALITES "STRETCHING OUT" 

RAGGADUBIN' UK "BETWEEN SOUTH LONDON AND SAUDI ARABIV/REGGAE DUB CLASH" 


MUSICA ELECTRONICA - VANGUARDIA - NEW AGE 


FUNKY ALTERNATIVES (Recopilación: NEW ORDER, CABARET VOLTAIRE, etc.) 
JONATHAN BOROFSKY + ED TOMMEY "RADICAL BIRDS OF ISLAM" 

GLENN BRANCA "SYMPHONY - TONAL PLEXUS* 

PETER GORDON "OTELLO" 

LOUNGE LIZARDS "LIVE 79/81" 

DURUTTI COLUMN "LIVE AT THE BOTTOM LINE" 

EINSTURZENDE NEUBAUTEN "2X4" 

FRONTLINE ASSEMBLY "STATE OF MIND" 

FRONTLINE ASSEMBLY "INITIAL COMMAND" 


AUTENTICO, COLEGUI!... SONIDO TOTAL!... MOLA, MOLA!... 
TE LO DIGO YO... PILLA ESTAS CASSETTES DE ALUCINE 
EN NUESTRO CHIRINGO DE 


CARMEN, 67 EN BARCELONA 
O PIDELAS POR TELEFONO 


Meri 
IMPORT 


AL 93-242 66 54 O POR CARTA A 
DISCOS MARILYN - APARTADO 8029 - 08080 BARCELONA 


MULTIROCK UGLY AMERICAN IMPORT EXPORT S.A. 


RA E 
Sintonizadores, Ecualizadores, Bafles. Giradiscos. 


Sistemas V 
Technics 
Digital Hi-Fi 
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